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ಇದು ನನ್ನೆ ಮೂರನೆಯ ಕಾದಂಬರಿ. ಕನ್ನಡ ಜನಜೀವನದ ಬಗೆಗೆ 
ಬರೆಯುವ ಯತ್ನದಲ್ಲಿ, ಕನ್ನಡ ಜನತೆಗೆ ದಾರಿತೋರುವ ಸಾಹಸದಲ್ಲಿ ನಾನೆಷ್ಟು 
ಕೃತಕೃತ್ಯನಾಗಿದ್ದೇನೋ ಹೇಳಲಾರೆ. ಆದರೆ, ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಮಾಡುವುದು 


ಈ ಕಾದಂಬರಿಗಳಿಂದ ಜನಜೀವನ ಹೆಸೆನಾಗಬಹುದು ಎಂದು ನಂಬುವ 
ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕೃತಿಗಳಿನ್ನೂ ಮುಟ್ಟಿಲ್ಲ. ನಾವೆಲ್ಲ ಮೇಲಿನ ಹಾಗೂ 
ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗಗಳ ವಿವಿಧ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನಷ್ಟೇ ಬರೆಯಲು ಶಕ್ತರಾಗಿದ್ದೇವೆ. 
ದೇಶದ ಮಹಾಜನತೆಯಾದ ರೈತ ಕಾರ್ಮಿಕರ ಬಗೆಗೆ ಬರೆವ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ನಮ್ಮ, ಸಾಹಿತಿಗಳಿಗಿನ್ನೊ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಕೆಲವೊಬ್ಬ ಸಾಹಿತಿಗಳು ತಾವು ಪ್ರಗತಿ 
ಶೀಲರು, ಬಡ ಜನತೆಯ ಬಗೆಗೆ ಬರೆಯುತ್ತೇವೆ. ಎಂದುಕೊಂಡು ಬರೆಯಲು 
ಹೊರಟು ಬಡವರ ಚಾಳಿನ ಬಗೆಗೆ ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ; ಅವರ ಜೀವನದ 
ಬಗೆಗೆ ಕರುಣೆ, ಅನುಕಂಪ ಮೂಡುವ ಬದಲು ಜುಗುಪ್ಸೆ ಮೂಡುವಂತೆ ಬರೆದು 
ಕಮಗರಿಯದಂತೆ ತಾವೂ ಅವರ ವೈರಿಗಳೇ ಆಗಿದ್ದಾರೆ, ಎಂತಲೇ ದೀನ ದಲಿತರ 
ಜೀವನದ ಬಗೆಗೆ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ ಎನ್ನುವ ಧಾಷ್ಚ್ಮ ನನಗಿನ್ನೂ ಇಲ್ಲ. 


ನಾನು ತ್ರಿಶಂಕುವಿನೆ ವಂಶಜರಾದ ಮಧ್ಯೆಮೆ ವೆರ್ಗದ ಬಗೆಗೇ ಅವರೆ 
ಜೀವನದ ವಿಚಾರವಾಗೇ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಬಡಕೂಲಿಗಾರೆನಿಗಿರುವ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ, ಧೈರ್ಯ, ನಿಶ್ಚಿಂತೆ ವರಮಾನ, ತೃಪ್ತಿಗಳಾವುವೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಅವನಿಗಿಂತ ಮೇಲಿನವರೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತೇವೆ, ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ನಾವು. 
ಕಾರ್ಮಿಕ, ರೈತ, ದೀನೆ, ದಲಿತರ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುವುದೂ ನೆಡೆಯುವುದೂ ನಮ್ಮ 
ಗೌರವಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆಯೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತೇವೆ ಧನಿಕನೆಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತೇವೆ, ಅವನೆ 
ನೀತಿಗೆ, ರೀತಿಗೆ ಅನೀತಿಗಳಿಗೆ ತಲೆದೂಗುತ್ತೀವೆ; ಅವನು ಅಪೇಶ್ಲಿಸೆದಿದ್ದರೂ 
ಅವನ ಬೆಂಬಲಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತೇವೆ, ಇಂದಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾಳೆಯಾದರೂ ಧನಿಕ, ಬಂಡ 
ವಲಿಗ್ಯ ಜವಿಸಾನ್ರಾರೆರಾಗುತ್ತೇವೆ ಎಕೆಬ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ, ಇಂಥ "ದಾಸ? 
ನನ್ನು ಬಂಡೆವಲಿಗನು ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ವರ್ಗದ ಸಮಾನ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನಿಸು 
ವುದೂ ಇಲ್ಲ, ಆದರಿಸುವುದೂ ಇಲ್ಲ, ಅವನೂ ತುಳಿಯುತ್ತಾನೆ. 


ಈ ರೀತಿ ಧನಿಕನಿಂದ ತುಳಿಯಲ್ಪಟ್ಟರೂ ಅವನ ಎಂಜಲನ್ನೇ ತಿನ್ನುತ್ತ; 
ಬಡವ ಆದರಿಸಿದರೂ ಅವನೆಡೆ ತೆರಳದ ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮಂತಹ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ತಂದೆ 
ಯಿಲ್ಲದ ಜನಾಂಗ ಅಥವಾ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗ ಎನ್ನುತ್ತೇವೆ. ಇದು ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ದೇಶದ ದೇಶಡ್ರೋಹಿಯೂ ದೇಶಪ್ರೇವಿಯೂ ಆದ ವರ್ಗ ತನಗರಿಯ 
ದಂತ್ಕೈೆ-ಇಕಾರ್ಮಿಕರ, ಬಡವರ; ಮುಷ್ಕರ ಹೋರಾಟ, ಸಂಘಟನೆಗಳನ್ನು 
ನಿಂದಿಸಿ, ಮುರಿದು, ಕೋಟ್ಯಾಧೀಶರ ಸುಪುತ್ರರಾಗುವ ವರ್ಗ. ಈ ವರ್ಗದ 
ಬಗೆಗೆ ಬರೆದು ಅದನ್ನು ಸರಿದಾರಿಗೆ ಸರಿಸಿ ಅದು ದಲಿತರ ಬೆಂಬಲಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲು 
ವಂತೆ ಮಾಡಲು ಸಾಹಿತ್ಯ ನೆರವಾದರೆ ಸಾಲದೇ? 


ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ಆದರ್ಶಜೀವಿಯ ಕತೆ ಈ ಕಾದಂಬರಿ; ಅಷ್ಟೆ! ಕನ್ನಡ 
ನಾಡಿನ ಕೆಲವಾರು "ಮಾಣಿ:ಗಳಾದರೂ ಈ ಕೃತಿಯಿಂದ ಉಪಕೃತರಾದರೆ ಸಾಕು 


"ಅನ್ನಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ರೇಶ್ವರಪುರಂ, 
ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ. ಕುಮಾರ ವೆಂಕಣ್ಣ. 
ಫೆಬ್ರವರಿ, ೧೯೫೦. 


ಬೀಡಿ... . ಬೀಡಾ . . . . ಸಿಗರೇಟ್‌ 
ಬೀಡಿ... . ಬೀಡಾ, ... ಚಾಕಲೇಟ್‌ . . ಪೆಫ್ರರ್‌ಮಿಂಟ್‌ 
, ಚಾಕಲೇಟ್‌, 


ಮೈದಾನಿನ ನಡುವೆ ನಿಂತ ಗೂಡಿನೊಳಗಿಂದ ರೇಡಿಯೋ ಒಂದೇ 
ವನೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. ಆ ಕೂಗನ್ನೂ ವಿಶಾರಿಸಿ ಈ ಕೂಗು ಕೇಳಿ 
ತ್ತಿದೆ. ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡು ವರುಷದ ಬಾಲಕನೊಬ್ಬ ತನ್ನ ಕತ್ತಿಗೆ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮುಚ್ಚಳದಂತಹ ಹಲಿಗೆಯೊಂದನ್ನು ತೂಗಹಾಕಿಕೆೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಬಿಸ್ಕತ್ತು, ಪೆವ್ಸರ್‌ ಮಿಂಟ್‌, ಚಾಕಲೇಟ್‌, ಎಣ್ಣೆ ಬೆಲ್ಲದಿಂದ 
ತಯಾರಾದ ಉಂಡೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಜಾಡಿಗಳು ಮತ್ತು ಬೀಡಿ, ಬೀಡಾ, 
ಸಿಗರೇಟ್‌ ತು೧ಬಿದೆ. ದೇವದಾರು ಮರದ ಈ ಹಲಿಗೆ ತೆಂಗಿನ ನಾರಿನ 
ಹಗ್ಗದ ಸಹಾಯದಿಂದ ಅನನ ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತೂಗಾಡುತ್ತಿದೆ. ಅದರ ಒಂದು 
ಬದಿ ಅವನ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ತಗಲಿದೆ. ಎಂತಲೇ ಇಡೀ ಹಲಿಗೆ ಅವನನ್ನು ತಗಿ 
ನಿಂತಿದೆ... ಬಡತನದ ಬಾಳಿನ ಎಲ್ಲ ಸಿಹಿ ಕಹಿಗಳ ಸೌಂದರ್ಯದ ರಸ 
ಪಾಕದಂತಿದೆ ಈ ತೂಗಾಡುವ ಅಂಗಡಿ. 
ನಮ್ಮೂರಿನ ವಿಹಾರಿಗಳಿಗೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ದೊರೆಯುವ ವಿಹಾರ 
ವ್ರದೇಶಗಳೆಂದರೆ ಎರಡು. ಒಂದು ಈ ಮೈದಾನು; ಎರಡನೆಯದು ಸಮುದ್ರ 
ದಂಡೆ. ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದು, ಬಿಸಿಲು ಕಡಿಮೆಯ ಗತೊಡಗಿತೆಂದರೆ 
ಊರಿನ ವಿಹಾರಿಗಳೆಲ್ಲ ಈ ಎರಡು ಕಡೆ ಹರಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಒಂದಷ್ಟು 
ಗಾಳಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಮೈ ತಣಿಸಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 
ಒಂದೆಡೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ: ಚೆಂಡಾಟಿವನ್ನಾಡುತ್ತ ಕೇಕೆ ಹಾಕೆ ಕುಣಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಬಟ್ಟಿ ಹರಾಜು ಹಾಕುವವರಿಂದ ಮೊದ 
ಲ್ಲೊಂಡು, ನೀಲಗಿರಿ ಎಣ್ಣೆ ವಿಕ್ರಯಿಸುವವರ ವರಿಗೆ ತುಂಬಿದ ವ್ಯಾಪಾ 
ಗಳ ಗೊಂದಲ, ನೀಲಗಿರಿ ಎಣ್ಣೆ ವಿಕ್ರಯಿಸುವವನು ತನಗೆ ಭಾಷೆ ತಿಳಿ 
ದಿದ್ದರೂ ಹಿಂದುಸ್ತಾನಿಯಲ್ಲೇ ಭಾಷಣ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಅದೇ ಮೈದಾನಿ 


೫. ೭೫ 


ಮ ಲ್ಪ ವ 


ನಲ್ಲೇ ಅವನಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡ ಶಿಷ್ಯನೊಬ್ಬ ಈ ಭಾಷಣವನ್ನು ಗಂಭೀರ 
ವಾಗಿ ತ.ಳು ಭಾಷೆಗೆ ಭಾಷಾಂತರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಇನ್ನೇನು ಈ ಇಸ್ಪೀಟು 
ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿದಿರೇ ಈ ಕಡೆ ನಿಂತ ತಲೆಬುರುಡೆಯೆ.ಡೆ ಹಾರಿ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಮಾಯವಲ್ಲ, ಮಂತ್ರವಲ್ಲ, ದೆವ್ವದ ಆಟವಲ್ಲ; ಕೇವಲ ಕೈಚಳಕ. “ಎಲ್ಲಿ 

. ಎಲ್ಲರೂ ಒಮ್ಮೆ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿ” ಎಂದು ನಮ್ಮ ಜನರು ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ಕರಿಗಳೆಂಬುದನ್ನು ದೃಢಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ತ್ತಾನೆ. ಬಟ್ಟಯೊಂ 
ದನ್ನು ಕೊಂಚ ನೀಲಗಿರಿ ಎಣ್ಣೆಯಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ತಗಲಿಸ್ಕಿ 
“ನೋಡಿ, ಹೇಗೆ ಉರಿಯುತ್ತದೆ? ಈಗ ಆರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ಬಟ್ಟಿ ಸುಟ್ಟು ಹೋಗಿ 
ದೆಯೇ ನೋಡಿ. ಇದು ಎಣ್ಣೆಯ ಮಹತ್ವ. ಧಾರ (1 ್‌ ದಯವಿಟ್ಟು 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಿರಿ, ಹ್ಞೂಂ. ..... ಒನೆ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿ” ಎಂದು 
ಜನರ ದೃಷ್ಠಿ ಯನ್ನು ತನ್ನ ಸರಕಿನೆಡೆ ಸೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಂತೆ ಒಬ್ಬ EN 
ಹಿಂದೆ ಅವನೆಷ್ಟು ಜ| ಹಾ ಆದರೂ ಸಚ ಕುರಿಗಳು ಈ ಜನರು 
ಎಂಬುದನ್ನು ಲೋಕಕ್ಕೆ ಸಾರುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 
ವ್ಯಾಪಾರ ನಡೆಸುತ್ತಾನೆ. 

ಇವನ ಗೊಂದಲವನ್ನೂ ಮಿಾರಿಸುವ ಧ್ವನಿ ಹ! ಹರಾಜು 
ಹಾಕುವವನು ತನ್ನ ಹ ಬಗ್ಗೆ ಭಾಷಣವಿತ್ತು 
ದಿದ್ದರೂ ಒಂದು PE ವಾರ್‌ ಮೂರ 
ಹತ್ತಾ ರು ಬಾರಿ ಕೂಗಿ ಜನರನ್ನು ತನ್ನೆ ಡೆ ಸೆಳೆಯುತ್ತಾನೆ. ನೀಲಗಿರಿ ಗಿರಿ ಎಣ್ಣೆ 
ಮಾರುವವನು ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಚನ ಜನರ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ಅಸಂಬದ್ಧವಾದ ಇಸ್ಪೀಟ್‌ ಎಲೆಗಳ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯ ಸಾಧಿಸು 
ತ್ತಾನೆ, ಆದರ್ಕೆ ಬಟ್ಟೆ ಮಾರುವವನಿಗೆ ಈ ಆಟ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಅವನದೇ 
ನಿದ್ದರೂ ಬಬ್ಬೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಭಾಷಣ. 

ಈ ನಡುವೆ "ನೋಡಾ ವಾಟರ್‌' ಮಾರಾಟ ಮಾಡುವವರ ಕೂಗು 
ಬೇರೆ. ಗಿರಾ *ಯನ್ನು ಸೆಳೆಯಲು ಬಾಟಲಿಯ ಗೋಲಿಯನ್ನು ಒಂದು 
ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ದೂರ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಸದ್ದು ಮಾಡಿ, ಒತ್ತಿ, ಪುನಃ ಅದನ್ನು 
ಇದ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸೋಡಾ-ಲೆಮನೇಡ್‌ -ಎಂದು ಕೂಗಾಡ.ವ 
ಗಲಭೆ. ಈ ಕೈಚಳಕ ಬಯ ಚಳಕಕ್ಕೆ ತಾಳ ಹಾಕುವಂತೆ “ಮಗ 
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ರಾಜನೇ ಕಣ್ಣಿರುವ ಮಗರಾಜನೀ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲತವನಿಕೆ ತರ್ಮ ಕೊಡಿ 


ಜಯ ಸ್ಟೇ, 


ಎನ್ನುವ ಕೇರಳದ ಬಂಧುಗಳ ಕೂಗು. ವಾರಕ್ಕೊಂದೋ ಎರಡೋ ಬಾರಿ 
ಇಲಿ ಸಂಗೀತ ಬೇರೆ ನಡೆಯುತ್ತೆ. ಬೇಸಿಗೆ ಒಂತೆಂದರೆ ವರ್ಷಂಪ್ರತಿ 
ಸರ್ಕನ್ಸೋ, ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿಯೋ ಮೈದಾನಿನ ಒಂದು ಭಾಗವನ್ನು ಆಕ್ರ 
ವಿ.ಸತ್ತದೆ. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಯ ವರೆಗೂ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವವರಿಗೆ 
ಬಿಸಿಲುಗುದುರೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುವ ಈ ಮೈದಾನ) ನಾಲ್ಕುವರೆ ತಾಸು 
ಕಳೆಯಿತೆಂದರೆ ಇಂತಹ ಹತ್ತಾರು ದೃಶ್ಯಗಳಿಂದ ಮೆರೆದು ಸಜೀವವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅಲ್ಲಷ್ಟು ಇಲ್ಲಷ್ಟು ಜನ ನಿಬಿಡವಾಗಿ ಕೂಡುತ್ತಾರೆ. ಮರಗಿಡಗಳಿಲ್ಲವಾದರೂ 
ಇದು ಉದ್ಯಾನವಾಗುತ್ತದೆ; ಏರು ತಗ್ಗಗಳಿದ್ದರೂ ವೈದಾನ ಎನ್ನಿಸಿದೆ. 

ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಯ ವರೆಗೂ ಚೋಳು ನೆಲವಾಗಿದ್ದ ಇಲ್ಲಿ ಇದೀಗ 
ಒಂದು ಗೂಡು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ಅಡಿ ಚದರದೆ 
ಸಮಾಧಿಯಾಕಾರದ ಗೂಡೆೊೊಂದನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಅದರೊಳಗೊಂದು ರೇಡಿಯೋ 
ಇರಿಸಿದ್ದಾರೆ ನಗರ ಸಭೆಯನರು. ಒಳಗಡೆ ರೇಡಿಯೋ, ಬ್ಯಾಟರಿ, ಮೇಜು, 
ಕುರ್ಚಿ ಗುಮಾನ್ತೆಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಎಡೆ - ಅಷ್ಟೇ ಸಲೆ. ಬೇರೆ 
ಯಾರಾದರೂ ಒಳ ಹೊಕ್ಕರೆಂದಾದರೆ ಆ ಕೇಡಿಯೋವೇ ಹೊರ ಬರಬೇಕಾ 
ಗುತ್ತೆ. ಗೂಡಿನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ಧ್ರನಿವಾಹಕಗಳು. ಅವೂ 
ಕೆಲಬಾರಿ ಸ್ಪರ ಸರಬರಾಜು ಮಾಡಿದರೆ, ಇನ್ನು ಕೆಲದಿನ ಮುಷ್ಕರ 
ಕೂಡುತ್ತವೆ... ಕಾಗೆಗಳೋ, ಗೂಬೆಗಳೋ ಇದೂ ಗೂಡು ಎಂದು 
ಕೊಂಡ) ಅಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿರಬಹುದು; ಅದಕ್ಕೇ ಹಾಡಿನ ಧೃನಿ ಅಷ್ಟು ಕರ್ಕಶ 
ಎಂದು ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಯಾರೋ ಧರ್ಮಾತ್ಮರು ತಮ್ಮ 
ಆತ್ಮೀಯರ ಸ್ಮಾರಕವಾಗಿ ಇದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿದರು. ಆ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಸೇ 
ದೊಡ್ಡದಿದೆ ಇದು! ಅಷ್ಟೇ ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ ನಗರ ಸಭೆಯವರೂ ಇದರ 
ಮೇಲ್ವಿಚಾರ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೂ ಆಫೀಸುಗಳಿಂದ, ತಮ್ಮ ಉದ್ಯಮ 
ಗಳಿಂದ ಬಿಡುಗದೆ ಹೊಂದಿದೊಡನೆ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಈ ಗೂಡಿನ ಇದಿರಿನಿಂದ 
ಮನೆಕಡೆ ಹಾದು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಅನೇಕರು ಇದರ ಸುತ್ತಲೂ ವಿರಮಿ 
ಸುತ್ತಾರೆ, 

ವಿಹಾರಿಗಳಿಗಾಗಿ ಈ ಗೂಡಿನ ಸುತ್ತಲೂ ಸಿಮೆಂಟಿನ ಸೋಫಾಗಳನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಳಿಗಾಗಿ ಕುಳಿತು, ಅಲ್ಲಿನ ಕುರ್ಚಿಗಳು ಬಿಸಿ 
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ಏರಿದುವೆಂದು ಹೊರಟು ಬಂದ ಜನ, ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಕಾದು ಬಿಸಿ ಏರಿರುವ ಈ 
ಸೋಫಾಗಳನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸುತ್ತಾರೆ. ರೇಡಿಯೋ ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ಹಾಡುತ್ತ 
ಸಾಗುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಕೇಳಲೆಂದು ಬಂದವರು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗುಂಪು ಕೂಡಿ 
ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ರಾಜಕೀಯಗಳಲ್ಲೇ ನಿರತರಾಗುತ್ತಾರೆ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರದೂ 
ಒಂದೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆ. ಆದರೂ ತಮ್ಮ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರದವರ ಬಗ್ಗೆ 
ಮಾತನಾಡುವ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ. ಊರ ಸಾವಿರ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ, ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರಿಂದ ತೊಡಗಿ ಬ್ರಿಟನ್‌ ಅಮೇರಿಕೆಗಳ 
ವರೆಗೆ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳಿಗೂ ಎಡೆ ಮೈದಾನು. 

ಸಂಗೀತವೆಂಬ ಬೊಬ್ಬೆ ಹೊಡೆಯುವದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ರೇಡಿಯೋ 
ವಾರ್ತೆ ಸಾರಲು ಆರಂಭಿಸಿತೆಂದರೆ ವಾರ್ತಾವಾಹಿನಿಗಳೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಹರಟಿ 
ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮೆಲ್ಲನೆ ಎದ್ದು ಬಟ್ಟಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡ ಹುಲ್ಲು, ಮಣ್ಣು } 
ಗಳನ್ನು ರಾಡಿಸಿ ರೇಡಿಯೋ ಕಡೆಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಾರೆ. ಇಡೀ ಲೋಕದ 
ಚಿಂತೆ ತಮ್ಮದೆಂಬಂತೆ ಗೂಡಿನ ಸುತ್ತಲೂ ನಿಂತು ವಿಕಚಿತ್ತದಿಂದ ಸುದ್ದಿ 
ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಮುಂದೆ ಪೇಟೆಧಾರಣೆ. ವಿಕ್ರಯಿಸುವವನಿಂದ ಕೊಳ್ಳುವ 
ವನ ವರೆಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಿನಿ ನೆಟ್ಟಿ ಗಾಗುತ್ತೆ. ವ್ಯಾಪಾರದ ಯೋಚನೆಯೇ 
ಇಲ್ಲದವನಿಗೂ ಬೇಕು; ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಿ ದಿವಾಳಿಯಾಗಿ ಮೂಲೆ ಸೇರಿ 
ದವನಿಗೂ ಬೇಕು ಈ ವಾರ್ತೆ. "ನಾ ಹೇಳಿಲ್ಲವೇ ಅಡಿಕೆ ವಿಚಾರ' ಎಂದು 
ಒಬ್ಬನೆಂದರೆ-- "ಗಾಂಧಿ ಸರಿ ಕಣಯ್ಯ; ಒಂದು ಪೆಟ್ಟು ಎರಡು ತುಂಡು- 
ಅವನ ಮಾತು' ಎಂದು ಇಸ್ನೊಬ್ಬ ಟೇಕೆ ಆರಂಭಿಸುತ್ತಾನೆ. ತಾವು ಕೇಳಿದ 
ವಾರ್ತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಆಗಲೇ ನೂರು ವಿಮರ್ಶೆಗಳನ್ನು ಮೈದಃ ನಿನ ವಾತಾವರಣ 
ದಲ್ಲಿ ಗುಂಯ್‌ಗುಟ್ಟುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕೇಳುತಿದ್ದವರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಕಡೆ 
ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಯಾರೋ ಸಂಗೀತಗಾರ ಅತ್ಯಂತ ಕಠಿಣ 
ಹೊಟ್ಟೆನೋವಿಂದ ನರಳುವವನಂತೆ ಆಳಾಪನೆ ಆರಂಭಿಸುತ್ತಾನೆ ಆ ರೇಡಿ 
ಯೋದಲ್ಲಿ. ಗೋಧೂಳಿಯನ್ನೂ ಕಾಣದ ನಮ್ಮ ಊರ ಕಾಗೆಗಳು 
ಮನುಷ್ಯರ ಕಾಲ ಧೂಳಿಯನ್ನೂ ಕಂಡು, ಅದುವರೆಗೆ ಮೈದಾನಿನ ಸುತ್ತಲೂ 
ನಿಂತ ಮರಗಳಲ್ಲಿ ತಂಗಿನಿಂತುದು ಸಾಕೆಂದು ಹಿಂಡು ಹಿಂಡಾಗಿ ಹಾರಾಡ 
ಲಾರಂಭಿಸುತ್ತವೆ. ರೇಡಿಯೋ ಸಂಗೀತ; ಊರ ಜನರ ಮಾತುಕತೆಗಳ 
ಸ್ಪರ; ಇವುಗಳನ್ನು ಮಿಾನಿಸ,ವ ರಾಗಾಲಾಪನೆ ಆರಂಭಿಸುತ್ತವೆ. ತಮ್ಮ 


TD ಜಾತ 


ಗೂಡುಗಳೆಡೆಗೆ ಹಾರಾಡುವ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ತಾವು ತಮಗೆ ಅನ್ನ ಕೊಡುವ 
ನಗರದ ಪ್ರಮುಖರ ಮೇಲೆ "ಗಂಧ' ಎನೆಯುತ್ತೇವೆ ಎಂಬುದೂ ಅವಕ್ಕೆ 
ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ! 

ಮೈದಾನಿಗೆ ಬರುವ ಮಹಾನುಭಾವರ ಉದಾರತೆಯಿಂದ ತಮ್ಮ 
ಜೀವನ ಸಾಗಿಸುವ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳೂ ದಿನದ ಲಾಭ ನಷ್ಟಗಳ ಎಣಿಕೆಗೆ 
ತೊಡಗುತ್ತಾರೆ. ಮೈದಾನಿನ ಎಲ್ಲೆಡೆ ಹರಡಿ ಗುಂಪುಕೂಡಿ ಕುಳಿತವರ 
ಬಳಿ ನಡೆದು, ಅವರಿಗೊಂದು ಸುತ್ತು ಬಂದು, ತಮ್ಮ ವ್ಯಾಪಾರ ನಡೆಸು 
ವುದು ಈ «ಬೀಡಿ ಹುಡುಗರ' ಕೆಲಸ. ಹಾಗೆ ಸುತ್ತಾಡುವಾಗ ಮಕ್ಕಳು 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕೂಟದೆಡೆ ಬಂದರೆಂದಾದರೆ "ಚಾಕ್‌ಲೆಟ್‌'ಗೇ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯತೆ. 
ಅಂತೂ ಅವರೆಷ್ಟು ಕೂಗಾಡಿ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದರ ಮೇಲೆ ಹೊಂದಿ 
ಕೊಂಡಿದೆ ಅವರ ವ್ಯಾಪಾರ. 

“ಬೀಡಿ... . ಬೀಡಾ... .. ಸಿಗರೇಟ್‌, . . ಚಾಕಲೇಟ್‌ , 

. . ಚಾಕಲೇಟ್‌” 

“ವ ಚಾಕಲೇಟ್‌ 

ಹುಡುಗ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ, ಸುಮಾರು ನಲ್ಬತ್ತು ವರ್ಷದ ವ್ಯಕ್ತಿ. 
ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಮುಖ ಬಾಡಿದೆ. ದೇಹ ಪುಸ್ಪವಾಗಿದ್ದರೂ ಮುಖದ ದಾರಿ 
ಹಿಡಿದಿದೆ ಅದು. ಒಂದು ದೋತಿ ಉಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ; ಮೇಲೆ ಸಿಲ್ಕಿ ಜುಬ್ಬ. 
ಹೆಗಲ ಮೇಲಕ್ಕೆ ರೇಶ್ಮಿ ಶಾಲು. ದೋತಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹುಲ್ಲಿನ 
ಚುಂಗನ್ನು ಕೀಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಹರಿದರು. ಅವರ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ 
ಸುಮಾರು ಎಂಟು ವರ್ಷದ ಹೆಣ್ಣು ಮಗು ನಿಂತಿತ್ತು. ನೀಲಿಯ ಬಣ್ಣದ 
ಕುಡತ. ಧರ್ಮಾವರ ಸೀರೆ ಸೆರಗಿನ ಲಂಗ. ಕೊರಳು ತುಂಬ ಬಂಗಾ 
ರದ ಹಾರಗಳು, ಕೈಗೆರಡೆರಡು ಬಂಗಾರದ ಬಳೆಗಳು ಬೇರೆ. ಚಂದ್ರ 
ನಂತಹ ಮುಖ; ಅದೇ ಮುಖರಾಗ. ಮಗು ತನ್ನ ಬೊಗಸೆ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ಹುಡುಗನೆಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮಗುವಿನ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತ 
ಹುಡುಗ ಅವರೆಡೆ ನಬದು ಬಂದ. 

“ಚಾಕಲೇಟ್‌ ಕೊಡು .... ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ತಾನೆ?” 

“ಹ್ಞೂ! ಎಷ್ಟು ಕೊಡಲಿ” 

“ಓಂದಾಣೆಗೆ.....? ಯಾವುದು ಬೇಕು ಮಗು? 
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ಹುಡುಗ ಚಾಕಲೇಟ್‌ ಜಾಡಿಯ ಮುಚ್ಚಳ ತೆಗೆದು, ಬೆಳ್ಳಿಯ 
ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಲ್ಪಟ್ಟಿ ನಾಲ್ಕು ಟೂಕಲೇಟ್‌ ಎತ್ತಿದ-- ಅದನ್ನೇ ನೋಡು 
ತ್ತಲಿದ್ದ ಮಗುವಿನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ತನ್ನ ಜುಬ್ಬದ ಜೇಬಿನಿಂದ ಪರ್ಸ್‌ 
ತೆಗೆದು, ಅದರಿಂದೊಂದಾಣೆ ಎತ್ತಿ ರಾಯರು ಹುಡುಗನ ಕೈಗಿತ್ತರು. 

“ಬೇರೇನು ಕೊಡಲಿ, , .. ಬೀಡಾ ,, . ,? 

“ಜನವೂ ಚರ್ಚ ಟಾ? 

ಹುಡುಗ ಎಡಗೈಲಿದ್ದ ಗಾಜಿನ ವುಚ್ಚಳವನ್ನ ಚಾಕಲೇಟ್‌ ಜಾಡಿಗೆ 
ಮುಚ್ಚಿದ. ಒಂದಾಣೆಯನ್ನು ಆ ಜಾಡಿಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಿಗರೆಟ್‌ 
ಡಬ್ಬಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಇಳುಹಿದ. ಮಗು ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗನೆದೆಗೇ ನೋಡು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ದೃಷ್ಟಿ ಆ ತೂಗಾಡುವ ವರರ ಕದಲಲಿಲ್ಲ. 


“ಹ್ಞೂ... ನಡಿ ವಿಮ್ಣು .-.. ಇನ್ನೇನು ಇ ಜಹಾರ? 
ಹಾಗೆಲ್ಲ ತಿನ್ನ ಬಾರದು ಹ್‌ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಳು... ರಾಯರು ಮಗು 
ಕೈಹಿಡಿದು ಒಂದು ಹಜ್ಜಿ ಮುಂದಿಟ್ಟಿರ.. ಆದರೆ ಮಗು ಅಲುಗಲಿಲ್ಲ. 
"ಅಪ ೬” ಇನ್ನೂ ವಿನೋ ಬೇಕ. . ... ಎಂಬಂತೆ ಮಗು 
ರಾಯರಿಡೆ ನೋಡಿತು. 
“ಇನ್ನೇನು ಸಿ ಏಸಿ ೌವಕದರು ನ ಯರು ಸ್ವಲ್ಲ ) ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿಯ, 


ಚಾಕಲೇಟ್‌ ಜಾಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಮಗು ಕೈ Bn ನ ಮುಖ 
ವನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿತು. ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಯನ್ನು ಹುಡುಗನ ಕಡೆಗೆ ಸರಿಸಿತು. 


“ಆಗಲೇ Sak: NE 1 ನು? ಸಾಕು... ನಾಳೆ 
ಬೇರೆ ತರುಶ್ಲೇನೆ” 

“ಅಲ ಬರಿದು ಇ .? 

“ಹೆಪ್ರರ್‌ಮಿಂಟ್‌ ಬೇಕೆ?” 

ಭ್ಯ ., .. ಆ ಉಂಗುರ...” ಎಂದು ಚಾಕಲೇಬ್‌ ಜಾಡಿಯ 
ಮುಚ್ಚಳಕ್ಕೆ ಪೋಣಿಸಿದ್ದ ಕೆಂಪುಕಲ್ಲಿನ ಉಂಗುರದೆಡೆ ಮಗು ಕೈತೋರಿಸಿತು. 

“ಇಸ್ಸಿ, . . . ಅದೆಲ್ಲ ಹೊಲಸು ಜ್ರ ಬಂಗಾರದ ಉಂಗುರ 
ತಂದು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಅದು ತಾಮ್ರದ್ದು .. . . ನಾವೆಲ್ಲ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಾರದು? 


“ಊಹ್ಞು .. » ನನಗೆ ಅದೇ ಬೇಕು? 


AE 


“ಹಟ ಮಾಡಿದರೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತೇನೆ ನೋಡು. ನಾಳೆ ತರುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದರೆ ಕೇಳಬೇಕು? 
ಮಗು ಮುಂದೆ ಮಾತನ್ಸಾಡಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನೆರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ 
ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಆರಂಭಿಸಿತು. ಅಳುವುದು ಮಕ್ಕಳ ಬ್ರಹ್ಮಾಸ್ತ್ರ ಎಂತ 
ತಿಳಿದಿದ್ದ ಆ ಹುಡ:ಗ-- ಉಂಗುರವನ್ನು ಎತ್ತಿದ. ತಾಮ್ರದ ಉಂಗುರ 
ವೇನೋ ನಿಜ ಅದರ ಕಡಲೆಗಾತ್ರದ ಕೆಂಪುಕಲ್ಲು ಸಂಜೆಯ ಬಿಸಿಲಿಗೆ 
ಶುಭ್ರವಾಗಿ ಸುಂದರವಾಗಿ ಮಿಂಚುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಅಂಗಿಯ ತುದಿಯಿಂದ 
ಉಂಗುರವನ್ನು ಒರಸಿ ಹುಡುಗ ಮಗುವಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟ. 


“ಬೇಡ್ಕ ಅಂದ್ರೆ ಕೇಳಬೇಕು. ಮನೆಗೆ ನಡೆ... .? 

"ಮಗು ತಾನೆ ರಾಯರೆ? ಏನೋ ಆಟಿವಾಡಲೆಂದು , . .,? 

“ಆಟವಂತೆ ,, .. ಆಟ, , ,. ಬಡವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದರೆ 
ಮನೆಗೆಲಸ ಮಾಡುವ ಪ್ರಾಯಪಾಯಿತು ... .? 

“ಕ್ರಮಿಸಿ ರಾಯರೆ... . . ಇಂದು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ನಾಳೆ ಒಗೆಯು 
ತ್ತವೆ, .. . ಅವಕ್ಕೇನು ಗೊತ್ತು, ..,? 

“ಎಷ್ಟಪ್ಸ ಅದಕ್ಕೆ ., ., 

“ನೂ ಬೇಡ ರಾಯರೆ... .? 

“ಇಇಪ , . . , ನಿನಗೇಕೆ ನಷ್ಟ . .. . ತಗೊ . . . . ಒಂದಾಣೆ” 

“ಇಲ್ಲ ರಾಯರೆ ., .... ನನಗೂ ಅದೆಲ್ಲೋ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ದೊರೆ 


ಯಿತು” ಹುಡುಗ ಕೈಜೋಡಿಸಿ ಬಿನ್ನ ವಿಸಿದ, 

ರಾಯರು ಮಗುವನ್ನೆ ಳೆದುಕೊಂಡು ನಡೆದರು. ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ 
ಉಂಗುರವನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹುಡುಗನನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡುತ್ತ ಮಗು ತಂದೆಯನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿತು. ತನ್ನ ಸುತ್ತಾಟನನ್ನೂ ಮರೆತು ಹುಡುಗ ಆ ಮಗುವಿ 
ನೆಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ. ಹೊರಲಾರದಷ್ಟು ಬಂಗಾರದ ಹೊರೆ 
ಹೊತ್ತರೂ ಆ ನಿಷ್ಕಲ್ಮಶ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ತಾಮ್ರವೂ ಬಂಗಾರವೂ ಒಂದೇ. 
ಎಷ್ಟು ನಿಶಾಲ ಹಸುಳೆಯ ದೃಷ್ಟಿ! ಬಡವ-ಧನಿಕ, ಮೇಲು-ಕೀಳು, 
ಬಂಗಾರ. ತಾಮ್ರ ಎಂಬ ಅಂತರದ ದೃಷ್ಟಿ ಮೂಡಿಲ್ಲ. ಈ ತಿಳಿಮನದಲ್ಲಿ 
ಎಂತಹ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗುತ್ತದೆ ಮುಂದೆ? ಎಂಥದ್ದೆಲ್ಲ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಇಡೀ 
ಲೋಕವನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡುತ್ತದೆ. ನೀನು ಕೀಳು-ತಾನು ಮೇಲು ಎಂಬ 
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ಅದರ ತಂದೆಗೂ ಅದಕ್ಕೂ ಎಷ್ಟು ಅಂತರ . . .ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ರಾಯರು ಮೈದಾನಿನ ಪಕ್ಕದ ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ತಲಪಿದರು. ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಕಾರನ್ನು ಆ ಮಗುವಿನೊಂದಿಗೆ ಅವರೂ ಏರಿದರು. 

. ದಿನದ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನಕ್ಕಾಗಿ ತಾನು ಬಿಸಿಲೆನ್ನದೆ ಮಳೆಯೆನ್ನದೆ 
ನೆಲೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸುತ್ತಾಡಿ ದ.ಡಿಯ.ಬೇಕು. ಇಷ್ಟು ದುಡಿದರೂ ದಿನದ ಅನ್ನ 
ಖಚಿತವೆಂಬ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ; ಅದನ್ನು ಪಡೆವ ಭರವಸೆಯಿಲ್ಲ. ದುಡಿಮೆ 
ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವಾಗಿದೆ; ಫಲ- ಅದನ್ನು ಕಡೂವನನಂ ದೇವರು 
ಬಲ ದೇವರು ಹೇಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ ..... ? ಅವನು 
ಕೊಡುವುದಾದರೆ ನನ್ನ ಸಂಕಟವನ್ನು ಕಂಡು ಮರುಕಗೊಂಡು ಇಷ್ಟು 
ದುಡಿದರೂ "ಈತನಿಗೆ ಅನ್ನ ಒದಗಲಿಲ್ಲ; ನಾನಾದರೂ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ? ಎಂದು 
ಮುಂದೆ ಬರುತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಫಲಕೊಡುವವರು ಜನರು. ನನ್ನಂತಹರೇ? 
ಅವರಿಗೂ ನಾನು ಆ ದಿನ ಎಷ್ಟ ಸುತ್ತಾಡಿದೆ, ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡೆ, 
ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಒಣಗಿದೆ ಎಂಬುದು ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯ ಬೇಕು? ನನ್ನ 
ದುಡಿಮೆಯ ಕಷ್ಟ ತಿಳಿದವರು... .? ನಿಜ... . ನನ್ನಂತೆ ಅಂಗಡಿ 
ಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ತಿರುಗಾಡುವವರು ಮಾತ್ರ. ಅವರ ಸ್ಥಿತಿಯೂ 
ನನ್ನದೇ, ಅಳುವವನಿಗೆ ಅಳುವವನು ಏನು ಸಮೂಧಾನ ಹೇಳಬಲ್ಲ? 

ಆದರೆ, ,. . ಆ ಮಗು ..., ,? ತನಗಿಂತ ನಾಲ್ಕೋ ಐದೋ 
ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಕಿಶಿಯದಿರಬಹುದು., ಕಮಲದಂತಹ ಮುಖ, ತಾವರೆ ದಂಟಿ 
ನಂತಹ ಕತ್ತು. ಆ ಕತ್ತು ಹೊರಲಾರದಷ್ಟು ಹಾರಗಳು, ಸುಖವಾಗಿ 
ಉಂಡು ತಿಂದು ಮೆರೆಯಲು ಬೇಕಾದ ಸಂಪತ್ತು. ಸುತ್ತಾಡಲು ಕಾರು 


ಬೇರಿ ಇಸಿ ! ಜತೆಗೆ... ... ಕೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೊಡುವ ತಂದೆ. ಸದಾ 
ಮುದ್ದಾಡಿಸುವ. .. ತಾಯಿ! ಮಗುವಿನ ಭಾಗ್ಯಕ್ಕೆ ಎಣೆಯಿದೆಯೇ? ತಂಗಿ 
ರೂಬಿಯಂತಿದೆ ಆ ಮಗು .... ಹುಡುಗನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. 


ಯೋಚನೆಯ ಅಲೆಗಳು ಒಂದಾಗಿ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದ: ಅವನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ 
ಅಪ್ಸಳಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಹಳೆಯ ಚಿತ್ರಗಳು ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಮನದ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಸುಳಿದು ಮಾಯವಾಗಿ ಮಂಗನಾಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಈ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ದಿಕ್ಕುಕಾಣದಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. ಕಣ್ಣಿಂದ ಹರಿವ ನೀರು 
ನೋಟವನ್ನು ಮಸಕುನೂಾಡಿತು. ಆ ತಂದೆ... , ಮಗು. ... ಕುಳಿತ 
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ಕಾರು ಹೊರಟಿ? ಹೋದುದೂ ಅನನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಸಂಜೆಯ ಸೂರ್ಯ 
ಮೈದಾನಿನ ಸುತ್ತಲನುರಗಳ ಮರೆಯಿಂದ ಇಳಿದು ಮನೆಗಳ ಹಿಂಗಡೆಗೆ 
ನಿಂತುದೂ ಅರಿವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೆಂಪು ಹಳದಿ ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು ಪಡುವಣ ದಿಕ್ಕು 
ಪಡೆದಿತ್ತು. ವೈದಾನಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಜನರಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾಲು ಮಂದಿ ಮನೆಯ 
ಕಡೆ ನಡೆದಿದ್ದರು. 

ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ, ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೋೊಂಡು ಹುಡುಗ 
ಜಾಗೃತನಾದ. ಸುತ್ತಲೂ ಒಮ್ಮೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಯಿರಿಸಿದ. ಮೈದಾನು 
ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಬರಿದಾಗಿತ್ತು. ರೇಡಿಯೋ ಯಾವುದೋ ಹಾಡನ್ನು ಹಾಡು 
ತ್ತಿದೆ. ಬೀದಿಯ ದೀಪಗಳು ಮಿನುಗುತ್ತಿವೆ. 

ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಮರೆತ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೇ ನಾಚುಗೆಯಾಯಿತು. ಇಂತಹ 
ಯೋಚನೆ ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಬಂದಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ? ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಆ ರೀತಿ ವಿಚಾರ 
ಸಂಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ಪರಿತಪಿಸಿಲ್ಲ? ಆದರೆ, ಇಂದೇಕೋ ವಿಚಾರಧಾರೆ 
ತೀಕ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಮಗುವಿನ ಮುಖ ನಡೆ, ನುಡ್ಕಿ ಮನ ಅವನ 
ಹೃದಯ ಸೂರೆಗೊಂಡಿತ್ತು. ಬಡತನ-ಸಿರಿತನಗಳ ಬಗೆಗೆ ಹೊಸ ವಿಚಾರ 
ಮಿಂಚಿದೆ. ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಸರೇ ಅಲ್ಲ. ಕಮಲವೂ ಹುಟ್ಟುತ್ತೆ; ಹಾಲಿನಲ್ಲೂ 
ಹುಳು ಇರಬಹುದು ಎಂಬ ಭಾವ ಅವನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. ಇದೇ ಪ್ರಾಯ 
ದಲ್ಲಿ ತಾನು ಅದೆಷ್ಟು ದುಡಿಯಲಿಲ್ಲ! ಮನೆಯವರು ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮುಗಿಸಿ ಶಾಲೆಗೆ ತೆರಳಿದ್ದ. ಮಾಸ್ತರರ ಕೈಯ ನಾಗಬೆತ್ತ ಅವನ ಕೈಮೇಲೆ 
ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಕುಣಿದಿದೆ ಆದೇ. ಈ ಮಗುವನ್ನು “ಕೆಳಗಿಟ್ಟರೆ ಬೆಕ್ಕು 
ಒಯ್ಯಬಹುದು, ಮೇಲಿಟ್ಟಿರೆ ಕಾಗೆ ಕಡಿಯ ಬಹುದು? ಎಂಬ ಭಾವದಿಂದ 
ಅದರ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಸಲಹುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಬಡವರ ಮಗು ಆರು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ 
ಹದಿನಾರರ ಹೊಣೆ ಹೊರುತ್ತದೆ. ಧನಿಕರ ಮಗನಿಗೆ ಹದಿನಾರಾದರೂ 
ಅದು ಏನೂ ಅರಿಯದ ಹಸುಳೆಯಾಗೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಆದರೂ ಅದರ, 
"ಜಾಣ್ಮೆ'ಯನ್ನು ಕಂಡು ನಲಿವವರೇ ಎಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೂ ಮೇಲಾಗಿ ಆ ಮಗು 
ವಿನ ಮುಖ ಅವನ ತಂಗಿ ರೂಜಬಿಯ ಚಿತ್ರ ಅವನ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. 
ರೂಜಿಯ ಹಿಂದೆ ನಿಂತುದು ಅವನ ತಾಯಿಯ ಚಿತ್ರ. 

“ಹೌದು... . ತಾಯಿ, ., .? 

ತಾಯಿಯ; ಚಿಂತೆ ಹೊಸದಲ್ಲ; ದಿನನಿತ್ಯ ಎಂಬಂತೆ ಅವನ ಮನದಲ್ಲಿ 


| ಸಪ 


ಮೂಡಿ ಮಾಯವಾಗಿದೆ. ಪ್ರತಿಬಾರಿಯೂ ಅವಳನ್ನು ಮರೆತು ಬಿಡುವ 
ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ; ವ:ರೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದ್ದಾನೆ; ನೋತಿದ್ದಾನೆ. ಲೆಕ್ಕ 
ವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಬಾರಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೆನನೆನೆಜ ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಯಿಸಿದ್ದಾನೆ; 
ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲದೆ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಿದ್ದಾನೆ. ಅತ್ತು ಅತ್ತ ಅವನ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಊದಿಕೊಂಡಿವ್ಯ್ಠ ಈಗ ಕಣ್ಣೀರೇ ಇಲ್ಲವಾಗಿದೆ. ಅಳುತ್ತ 
ನಿದ್ದೆ ಹೋದ ದಿನಗಳ ನೆನಪಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ಆದರೆ-ಆ ಅಳು ಈಗ ನಗು 
ವಾಗಿದೆ ಅವನ ತಾಯಿಯನ್ನು ವ.ರೆಯಲೆತ್ತಿಸಿದಷ್ಟು ಅವಳ ಚಿತ್ರ 
ಹತ್ತಿರ ಸರಿದು ಅವನಿಗೆ ಹರುಷವಾಗಿದೆ, ಕೈಗೆ ಸಿಗದಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ ಆಕೆ 
ಎಂತಲೇ "ತಾಯಿ' ಪದದ ಮೇಲೆ ಜಿಗ.ಪ್ಸೆ ಉಂಟಾಗಿದೆ. ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ 
ತಾಯಿಗೆ ಮಮತೆ-- ಎಂದಾಗ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಗು ಬರುತ್ತೆ. ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ 
ಈ ಭಾವನೆ ಬದಲಾಗಬಹುದು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 

ಮುಗು ಎಟ ೂ ತನ್ನ ಪ್ರಣಯ ಜೀವನದ ಫಲ- ತಾನು ತಾಯಿ 
ಯಾದ ಸಂಕೇತ. ತನಗೆ ಬೇಕು ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡುವ ತಾಯಿ; ಆ ಮಗು 
ವನ್ನು ಹಾಗೆ ನಲಿಸಬೇಕು, ಹೀಗೆ ಸಲಹಬೇಕು ಎಂದು ಕನಸು ಕಾಣುವ 
ಹೆಣ್ಣು-- ತಾನು ತಾಯಿಯಾಗಿ ಆ ಮಗುವನ್ನು ಮುದ್ದಿಸಿ- ಲಾಲಿಸಿ-ಪಾಲಿ 
ಸಿದ ಬಳಿಕ ಎಲ್ಲ ಮರೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಮಗುವಿನ ನೆನಪೂ ಆಕೆಗೆ ಅಳಿಯುತ್ತೆ- 
ಎಂಬುದು ಅವನ ಸ್ವಾನುಭವ ಸಿದ್ದಾಂತ. ಹೀಗೆ ಮಗುವನ್ನು ಮರೆತ 
ತಾಯಿ» ದೂರ ನಡೆದರೆ, ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿದಿರು ಮಗು ಇಲ್ಲದಾದಾಗ ಆದೇ 
ಮಗುವಿಗಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುವುದನ್ನು ಆತ ಕಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅಪರೂಪವಾದಷ್ಟು 
ಅಭಿಮಾನ ಅಧಿಕ. ಆದಕ್ಕೆ ಹಾಲ: ಚೆಲ್ಲಿದ ಬಳಿಕ ಅದೇ ಹಾಲಿಗಾಗಿ 
ಕಾತರಿಸುವುದು ಮೌಢ್ಯವಲ್ಲವೇನು? 

ಎಂತಲೇ ದಿನ ಬೆಳಗಾದರೆ ದುಡಿತದ ಯೋಚನೆ; ಜೀವನದ ಚಿಂತೆ 
ಅವನಿಗೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಕೊರಳಿಗೆ ತೂಗಾಡಿಕೊಂಡು ತನ್ನ 
ಜೀವನ ನಡೆಸಲು ಸಹಕಾರಿಯಾಗುವ ಈ ಹಲಿಗೆಯ ಆಂಗಡಿ ಅವನ 
ತಾಯಿ, ತಂದೆ, ಬಂಧುಗಳು. ಅವನನ್ನ ಕೂಗಿ ಕರೆದು, ಬೀಡಿ ಕೊಡು... 
ಸಿಗರೇಟು ಕೊಡು. ಚಾಕಲೇಟ್‌ ಕೊಡು-ಎನ್ನುವವರೇ ಅವನ ಗೆಳೆಯರು. 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಆತ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಕಂಡಿಲ್ಲ; ಕಾಣಲೂ ಬಯಸಿಲ್ಲ. 

ಹುಡುಗ ಜಿಗುಪ್ಸೆಯಿಂದ-ಯಂತ್ರದಂತೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ರೇಡಿಯೋ 


ಜರಿ Ee ಸಯ 


ಗೂಡಿನ ಸುತ್ತು ಸುಳಿದು "ಬೀಡಾ-ಸಿಗರೇಟ್‌' ಎಂದು ಕೂಗಿದ, ಗಿರಾಕಿ 
ಗಳೇ ಇಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಕಡೆ ನಡೆಯಲು) ಅಣಿಮಾಡಿದ. ದುಡಿಮೆ ಎಷ್ಟೆಂದು 
ಎಣಿಕೆ ಹಾಕಿದ. 

ಒಂದು ರೂಪ: ಯಿ ಏಳಾಣೆ ಎಂಟು ಕಾಸು. 

ಲಾಭ- ಸೇರ) ಅಕ್ವಿ, ಉಪ್ಪು, ಹುಳಿ, ಮೆಣಸು... ತರಬಲ್ಲುದು. 





ಎರಡು 





“ನಿನಗೆ ನಾಚಿಗೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ?” 

ಚ ಅ 4 6 ಈ ಅ 6 bl 

"ಕುಲಕ್ಲೇ ಅಪಕೀರ್ತಿ ತಂದೆ. ಈ ದಾರಿ ತ.ಳಿಯುತ್ತೀ ಎಂತ ನಾ 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ.” 


ಆ ೫ 


“ನಾಲಿಗೆ ಇಳಿದು ಹೋಯಿತೇನು? ಮಾತನಾಡು ಇಷ್ಟು ಹಾರಾಟ 
ಹಾರುವನಳಿಗೆ ಮಾತು ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕೆ?” 

“ನನ್ನ ಇಚ್ಛೆ? 

“ಸನ್ನ? 

“ನನಗೆ ಬೇಕಾಯಿತು, . .? 

“ಜೇೀಕಾಯಿತೆ? ಮತ್ತೇನು ಬೇಡ ನಿನಗೆ? ಇಂದು ಒಬ್ಬ--ನಾಳೆ 
ಇನ್ನು ಹತ್ತಾರು ಮಂದಿ ಬೇಕಾಗಬಹುದು? 


4 “ಅವನೇ ನನ್ನವನು.” 
“ಮುಚ್ಚು ಬಾಯಿ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಆ ಮಾತು ಆಡಬೇಡ ..... | 
ವ್ಯಭಿಚಾರಿ. ... i 
“ಇರಬಹುದು . , . . ಅದೇ ನನಗೆ ಹಿತ? 


“ಹಿತವಂತೆ ಹಿತ! ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಹೊಲಸು ತಿನ್ನಬಾರದಿತ್ತೇ? 
ಅದೂ ಹಿತವಾಗೇ ಇತ್ತು. ವಿಷವನ್ನಾದರೂ ನೀ ಸೇವಿಸಿದ್ದರೆ ಬಸು 


ಮಾ AL ಇಹಿತ4 


“ನಾನೇಶೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿ?” 
“ನಿಜ. ನಿನಗೇನು ದಾಡಿ? ನೀನು ನಿನ್ನ ಸ್ವರ್ಗದ ದಾರಿ ಕಂಡು 
ಹೊಂಡಾಯಿತು. ನಾನಿನ್ನು ನಿನ್ನಿಂದಾಗಿ ವಿಷಪಾನ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. , . 


... - ಏನು ಅಹಂಕಾರ... . ಕಾಮಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ನಿಜ. ಈ 
ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ನೀ ಇಳಿಯುತ್ತಿ ಎಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ... .? 
ಈ ಲ್ನ 
ನಸ ಬತ್ತಿ? 


“ಹುಟ್ಟಿದೊಡನೆಯೇ ಕತ್ತು ಹಿಸುಕಿ ಹಾಕುತಿದ್ದೆ.? 

“ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಯಾವ ಸಂಕಟಿವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಸುಖವಾಗುತಿತ್ತು.? 

“ಸಾಕು ಮಾಡು ನಿನ್ನ ಕೊಂಕು, ಸಂಕಟವಂತೆ.... ಸಂಕಟ, 


ನನ್ನ ಮಾನ ಕಳೆದು, ವಂಶದ ಹೆಸಗನ್ನೇ ಹಾಳುಮಾಡಿದೆ. ನನ್ನನ್ನು ನರ 
ಕಕ್ಕೆ ದೂಡಿದೆ. ಸಂಕಟಿವಂತೆ. , . .? 


ರಾಮಯ್ಯನ ಕ್ರೋಧ ಮೇರೆ ಮಾರಿತು. ಅವರು ಕಿಡಿಕಿಡಿಯಾ 
ದರು; ಸರ್ವಾಂಗವೂ ಕುದಿದು ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗಳು, 
ತಾನು ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿ ಎಂದುಕೊಂಡು ಮಮತೆಯಿಂದ ಸಲಹಿದ 
ಹುಡುಗಿ, ಈ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾಳೆ ಎಂದವರು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ... ಊರಲ್ಲಿ 
ಯಾರ ಬಗ್ಗೆ ಯಾನ ಮಾತು ಬಂದರೂ ನನ್ನ ಬಾಗಿ ಹಾಗಲ್ಲ--- ಅವಳ 
ಗುಣವೇ ಬೇರೆ ಎಂದು ಮಾತಿಗೆ ಮಂಗಳ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಂಡು 
ಮಗನೇ ನನಗೆ ಈ ಬಾಗಿ; ಅವಳೇ ನಮ್ಮ ವಂಶ ಬೆಳೆಸುವವಳು ಎನ್ನುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಅವರಿವರ ಜತೆಗೂಡಿ, ಊರ ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಕತೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ತಾನೂ 
ಬಣ್ಣ ಬಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದುವರೆಗೆ ಅವರು ಊರ ನೂರು ಸಂಸಾರ 
ಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಬಗ್ಗೆ ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಧಾಳಿ 
ಇಟ್ಟಂತಾಯಿತು ಈಗ. «ಆ ಹೆಣ್ಣು? ನಿಜ. .. . ಕುದುರೆಯಂತೆ ಬೆಳೆ 
ದಿದೆ' ಎಂದ ಇವರ ಮಗಳಿಗೆ ವರ ದೊರೆತುದೂ ತಡವಾಗೇ! «ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿ ಇನ್ನೂ ವರ್ಷವಾಗಿಲ್ಲ ಗಂಡನನ್ನೇ ತಿಂದಳು ಆ ಹುಡುಗಿ' ಎಂದಿದ್ದ 
ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರವೂ ದೊರೆಯಿತು, ಬಾಗಿ ವಿಧನೆಯಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಬಂದಿದ್ದಳು. 

ಸಿಕ್ಕ ಸಿಕ್ಕ ಜ್ಯೋತಿಷಿಗಳಿಗೆ ಅವರು ಬಾಗಿಯ ಜಾತಕ ತೋರಿ 


ME 


ಸಿದ್ದರು, ವಿನಿಧ ಗ್ರಹರ ಸ್ಪಾನಮಾನಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಸಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ, ಯಾರೂ ಬಾಗಿ ವಿಧವೆಯಾಗುತ್ತಾಳೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಿಲ್ಲ. ಅವ 
ಳಿಗೆ ಕಂಟಕ ಬರಬಹುದು ಎಂದರು ರಾಮಯ್ಯ ಮೊದಲ ಹೆರಿಗೆ ಬಹಳ 
ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಸಾಗಲಿ ಎಂತ ಹತ್ತಾರು ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಅಳಿಯ 
ನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಈಗ? ಕಂಟಬಿಕವೇನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ. 
ಅವಳ ಪತಿಯೇ ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ; ಸಮಾಜದ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಾಗಿಯೇ ಕಂಟಿಕಳಾದಳು, "ತಂದೆಯ.ನ್ನು ಕಬಳಿಸಿದ ಮಗು” ಎಂಬ 
ಮಾತು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಬಾಗಿ ಬೆಂದು ಹೋದಳು, ಆಕೆಯ ಹಿಂದೆ, ಅವಳಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸದಂತೆ “ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲೇ ಗಂಡನನ್ನು ಸಾರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ಸೌಭಾಗ್ಯವತಿ” 
ಎಂಬ ಮಾತುಗಳು ಬೇರೆ. ವನಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿನ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ, ಸಾವಿರ 
ಕಣೆಗಳ ಕಾಟ ತಡೆಯಲಾರದೆ ನರಳುತಿದ್ದ ಬಾಗಿಯನ್ನು ರಾಮಯ್ಯ 
ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಒಂಬೆಯಾಗಿ ದಿನ ದೂಡುವ ತನಗೆ 
ಊರುಗೋಲಾಗಿರಲಿ ಈಕೆ ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಈಗ ಅಶನಾರ್ಧದ ಬಗ್ಗೆ 
ಹೂಡಿದ್ದ ದಾವೆ ಬೇರೆ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿದೆ. ಗಂಡ ಸತ್ತು ಎರಡು ವರ್ಷವೂ 
ಆಗಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಜಹಿ ಬಡ 

ಕೋರ್ಟಿ ನಲ್ಲಿರುವ ದಾವೆಯ ವಿಚಾರ ಅವರ ಮನದಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಗ 
ಲಂತೂ ತುಂಬಾ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದರು ರಾಮಯ್ಯ, ದಾವೆ ಹಾಳಾದರೆ ಆಗಲಿ; 
ಆದರಿಂದ ತನ್ನ ಬಾಳಿಗೂ ಕಲ್ಲು ಬೀಳುತ್ತೆ. ತನ್ನ ಮಾನ ಬೀದಿ ಬೀದಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಸು ಆರು ಕಾಸಿಗೆ ಹರಾಜಾಗುತ್ತೆ. ತಾನು ತಲೆ ಎತ್ತಿ ತನ 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ಸವಾಜದಲ್ಲಿ ಬದುಕೆ ಉಳಿಯುವುದೇ ಒಂದು ಸತ್ರ 
ಪರೀಕ್ಸೆಯಾಗುತ್ತೆ ಎಂದೆನಿಸಿತು ಅವರಿಗೆ. ಕ್ರೋಧದಿಂದ ದುಃಖದಿಂದ 
ಅವರ ಮೈ ನಡುಗಿತು; ಬೆನರಿತು. 


“ತಂಡಾಲಿ,, , , ? 
“ಇರಬಹುದು .... ನಾನು ಹೆಣ್ಣು ೬ ಶೃ 
“ನೀನು ಪ್ರಾಣಿ ಜಂತು... ನನ್ನ ನಾಶಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟಿದ ದೆವ್ವ” 


ರಾಮಯ್ಯನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಮುಂದೆ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಕೆಟ್ಟ 
ಮಾತುಗಳು ಅವರಿಗೆ ಹೊಸತು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಇಂತಹ ಪ್ರಸಂಗ 
ಅವರಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ರೀತಿ ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ನಿಂದಿಸಬೇಕೆಂಬುದೇ 


ಜೂ ಒಗೆ. ಬ 


ತೋರದಾಯಿತ: ಕ್ರೋಧದಿಂದ ದ.ಃಖವೂ ಉಕ್ಕಿ ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿ 
ಯಿತು. ಮೂಕ ರಾಗಿ ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟಿ ರು. ಅವರ ಕೈಗಳು ದುಃಖದಿಂದ 
ಸಂತಪ್ಪ ವಾದ ಅವರ ತಲೆಯನ್ನ ಆದರಿಸಿ ಹಿಡಿದಿದು) ವು. 

ತಾನ: ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ; ತಂದೆಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವ 
ನ್ನುಂಟುಮೂಡ: ತಣ್ನ ಕೊಸ ಎಂಬುದ ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಹೊಳೆಯದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ... ಈ ಹೆಣ್ಣು ಬಾಳಿನ ಗತಿಯೇ ಹೀಗೇನು? ವತಿ ಇಹವನ್ನು 
ಳಿದ. ಆ ದುಃಖ, ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವ ನನಗಿಂತ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ತಿಳಿದಿದೆಯೇ? ಆತನ ಹಿಂದೆ ತಾನೂ ಹೋಗಬೇಕೆ? 2 ಬದುಕಿದ್ದರೂ ಸತ್ತ 
ವಳಂತೆ ಬಾಳಬೇಕೆ? ಇನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ತರ ಪ್ರಾ ಯಕ್ಕೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದ್ದಾ ಆಷ್ಟೆ 
ಬ.ಗಿ. ಅಂದವಾದ ರೂಪ ೫.0 ಮೈಕಟ್ಟು; ತುಂಬು ಯವ್ರನ. 
ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ kad ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಗಂಡನ ಜತೆಗೆ ಐಹಿಕ ಸುಖ 
ಸ್ವರ್ಗ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದಾಳಷ್ಟ! ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಸುಖಾನುಭವದ ರಸಪಾ 
ವನ್ನು ಹೊತ್ತಳು. ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದಳು; ತಾಯಿಯೂ ಆದಳು. 

೫ 5k ಜೆ 2 

ಇದೇ ವ.ನೆಯ ಚಾವಡಿಯ ಕಂಭಕ್ಕೆ ಒರಗಿಕೊಂಡ;, ಹೆರಳು 
ಹಾಕುವುದನ್ನೂ ಸೀರೆ ರವಕೆ ಬದಲಿಸಿ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನೂ ಮರೆತು 
ಆಕೆ ಕಳೆದ ದಿನಗಳೆಷ್ಟೊ? ಯಾವುದೋ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಯಿಸಿ ಮತ್ತಾ 
ವುಷಿಣ ಕಡೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಓಡಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಮನೆ ಇದಿರಿನ ಮಾವಿನ ವರ, 
ಪಕ್ಕದ ಹಲಸಿನ ಮರ, ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ತನ್ನ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಕುಣಿಸಿ, 
ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಅಶ್ವತ್ಥ ಅವಳಿಗೆ ಸಾವಿರ ಕತೆ ಹೇಳಿವೆ. ಆ ಮರಗಳ ನೆರ 
ಳಲ್ಲಿ ಎರಡಾಗಿ ನಾಲ್ಕಾಗಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಗಡಸುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ದ್ಬಾಳೆ. ನಾಯಿಗಳು ನಲಿದು ಆಡುವುದನ್ನು; ತಾಯಿ ತನ್ನ ಮರಿಗಳಿಗೆ 
ಹಾಲೂಡುವುದನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳೆ ಹೆರಳು ಹಾಕಿರದ ಕೂದಲ, 
ಬಾಡಿದ ಮುಖ, ಮಾಸಿದ ಬಟ್ಟೆ, ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಬಾಡಿದ ಶರೀರದ ಬಗ್ಗೆ 
ಯಾರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದಾರೆ? ಆ ದಾರಿಯಾಗಿ ಪೇಟಿಯಿಂದ ಮನೆಗೆ; ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ತರುಣರನ್ನು ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ, ಬಿಡುಗಣ್ಣಿ 
ನಿಂದ ನೋಡಿದ್ದಾಳೆ. ಆ ತರಕಾರಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗ:ವ ಹೆಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ತಾನೇ ಕರೆದು ವರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯ 
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ರಂತೆ ತಾನೂ ನಲಿಯ.ಬೇಕು. ತನ್ನ ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ಸುಖಪಡಬೇಕು. 
ಐಹಿಕ ಸ ಖದ ಶಿಖರವನ್ನೇರಿ ನರ್ತಿಸಬೇಕೆಂದು ಕನಸು ಕಂಡಿದ್ರಾಳೆ. 
ಇದೇ ಚಾವಡಿ; ಇದೇ ಕಂಭ; ಇದೇ ವ.ನೆಯ ಮುಂದಿನ ನಲಿಯ ತ್ತಿರುವ 
ಪ್ರಕೃತಿ! ` 

ಆದರೆ, ... ಆ ಕನಸು ಕಂಡಷ್ಟ್ಯೂ ತಾನ, ಸುಖದ ಬಗ್ಗೆ ಹಾ 
ತೊರೆದಷ್ಟೂ, ಮನದಲ್ಲಿ ನೆನೆದ ಗಂಡನನ್ನ ಮನವಾರೆ ಆಲಿಂಗಿಸಿದಷ್ರೂ ಆ 
ಕನಸು ನಿಜವಾಗುವ ದಿನ ದೂರ ದೂರ ಸರಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಅವಳ ಬ-ಳಿನಲ್ಲಿ, 
ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದ ಹೆಣ್ಣುಗಳೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಬಾಳ ಸುಖವನ್ನು ವಡೆದರು; ಸೀಮಂ 
ತದ ಉಡುಗೊರೆ ಧರಿಸಿಕೊಂಡರು; ತಾಯಂದಿರಾಗಿ ನಲಿದರು. ಆದರೂ, 
ಬಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಹಕುಮಾರಿಯಾಗೇ ಉಳಿದಳು. ಬಡತನದ ಜೀವನ ಅವಳಿಗೆ 
ಹೊಸತಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದು ಸಂಸಾರ ಸುಖಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತೆ 
ಎಂದರಿತುದು ಈಗಲೇ, ಯೋಗ್ಯ ವರ ಸಿಗಲಾರ; ಸಿಕ್ಕಿದ ವರನನ್ನು 
ಬಂಗಾರದಿಂದ, ನೈಭವದ ವಿವಾಹದಿಂದ ತೃಪ್ತಿಪಡಿಸುವುದು ರಾಮಯ್ಯನ 
ಶಕ್ತಿಗೆ ಮಾರಿದ ಯತ್ನ. ಬಾಗಿ.ನ್ನು ಅವಳ ತಂದೆಯ ಪ್ರಾಯದ "ವರ? 
ನಿಗೆ ಕೊಡಲ. ರಾಮಯ್ಯನ ವನ ಒಪ್ರದಾಯಿ' ತು ಈ ವರಾನ್ರೇಷಣದ 
ದಿಗ್ವಿಜಖ:ದಲ್ಲಿ ರಾವುಯ್ಯ್ಯ ಸೋತು ಸುಣ್ಣವಾದರು. ಬಾಗಿ ತನ್ನ ವತಿಯ 
ದರಿ ಕಾದ) ಕಾದು ಬೆಂದು ಸ.ಣ್ಣವಾದಳು, 

ತನ್ನ ಪ್ರಾಯದ ಗೆಳತಿಯರೆಲ್ಲ ಲಗ್ನ ವಾದರು, ಅವರ ಸಂಭ್ರಮ 
ದಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಭಾಗಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಆ ಎಲ್ಲ ಉತ್ಸಾಹದ ಉತ್ಸವಗಳೂ 
ಅವಳ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದುವು. "ನಿನೇ-ನಿನ್ನ ಸೀಮಂತಕ್ಕೆ ನನ್ನ 
ಮಗಳೇ ಆರತಿ ವೂಡುತ್ತುಳೆ' ಎಂಬ ಗೆಳತಿಯ” ನುಡಿಗಳು ಬಾಗಿಯ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರ ೂರಿಸಿದುವು. ದುಃಖದ ಹಿನ್ನೆಲೆಗೆ ಕ್ರೋಧ ನಿಂತು-"ನಾನ 
ಒಂದು ದಿನ ಗಂಡನ ಜತೆಗೆ ನಲಿವೇನ_; ಈ ನುಡಿಗೆ ತಕ್ಕ ಉತ್ತರವಿತ್ತೇನು? 
ಎಂಬ ಸೇಡಿನ ಗೀತ ಹಂಡುತ್ತಿತ್ತು ಅವಳ ವನ. ಹೆಣ್ಣಿನ ಹೆಮ್ಮೆ ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಕೆಚ್ಚು ಅವಳ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿ ತ್ತು, ಅಚ್ಚಳಿಯದ ಸುಖ 
ತನ್ನದಾಗುವ ದಿನವನ್ನು ಬಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದಳು. 

ಅಂತೂ ಬಾಗಿ ಮದುವೆಯಾದಳು. ನೋಟಕ್ಕೆ ಕುರೂಪಿಯೇನೂ 
ಅಲ್ಲ ಸೋಸಪುನಾಧ್ಯ; ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದವನು ಎಂಟನೇ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ 
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ಶಾಲೆ ಸೇರಿ ಹೇಗೂ ಐದನೇ ಕ್ಲಾಸು ಕಲಿತ: ಈಗ ಶಾಲಾ ಮಾಸ್ತರ. 
ಅದೇ ದೊಡ್ಡ ಹುದ್ದೆ ಅವನಿಗೆ. ಊರ ವಬಟೇಲರಿಗೆ ಸಿಗುವುದು ಹದಿ 
ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ; ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. 
ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ ವಡೆವ ಘಾಸ್ತರ ಆತ ತನ್ನ ಕನಸಿನ 
ಪತಿ ತನಗೆ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲೆಂದು ಬಾಗಿ ಕುಗ್ಗಿದರೂ, ಕಾದು ಕಾದು ಬೇಸ 
ತ್ರಿ ದ್ದ ಅವಳ ಹ )ದಯಕ್ಕೆ ಗುತ ದರೆ ಸಾಕ ಎಂಬ ಭಾವ ಬಂದಿತ್ತು. 
ತನಗಾಗಿ ತಂದೆ ವರನ ಬೇಟಿ ನಡೆಸಿದ ಕತೆ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಈಗ ಈ 
ಸಂಬಂಧವನ್ನೂ ತೊರೆದರೆ ಮುಂದೆ? ಗೆಳತಿಯರ ಕಿಲಕಿಲ ನಗು, ಅವರ 
ಮೂದಲಿಕೆ ಅವಳ ವ:ನಸ್ಸ ನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿತು. ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದರೆ 
ಇವನೇ ಏಕೆ ಹಾಕಾ ಈತನೇ ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಕಲ ಸುಖ 
ವನ್ನು ಒದಗಿಸಬಾರದು? ತನ್ನ ಪ್ರೇಮವು, ಪ್ರಣಯ, ಸುಖ, ಐಹಿಕ ಸ್ವರ್ಗದ 
ಕನಸಸ್ಸೆಲ್ಲ ಇವನೇ ತನಗೆ ತಳು. ಬಾಗಿಯ ಹ ಹೃದ 
ಯಕ್ಕೆ ವ.ಳೆಹನಿ ಉದುರಿದಂತಾಯಿ.ತು. ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಆಕೆ 
ಕಾದ್ರಿ? ಈಗ ಆ ಇನಿಯ ಒಲಿದು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. 

ನೋನ.ನಾಧ ಗಟ್ಟಿ ನುಟ್ಟಾದ ಆಳು; ನೋಟಕ್ಕೆ ದೃಢಕಾಯನಂಶೆ 
ಕಾಣದಿದ್ದರೂ, ಅವನ ಎಲುಬಿನ ಶಕ್ತಿ ಇಡೀ ದಿನ ದುಡಿದರೂ ಕುಗ್ಗದ 
ಉತ್ಸಾಹ ತಂದಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. ಮನೆಕೆಲಸ್ಕ ತವ.ಗಿರುವ ಅಲ್ಲಸ್ಪಲ್ಪ 
ಜಮಾನಿನ ಕೆಲಸಗಳನು, ಮುಗಿಸಿ ಮೂರು ಮೈಲು ದೂರದ ಶಾಲೆಗೆ 


ಪ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ... ಸಂಜೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿದನೆಂದರೆ ಎತ್ತು-ಕೋಣ 


ಗಳಿಗೆ ನೀರೆರೆಯಬೇಕು. ಹಲ್ಲು ಹಾಕಬೇಕು. ಮನೆಯ ಆಕಳುಗಳ 
ಆರೈಕೆಯೆಲ್ಲ ಅವನ ಪಾಲಿನದು. ರಜಾದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸೊಪ್ಪು ತರುವುದೂ, 
ಗೊಬ್ಬರ ಎತ್ತಿ ಹೊರಗಡೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಹಳಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬುವುದೂ ಅವನ 
ಜಾ ಯಾವಾಗಲೂ ಏನಾದರೊಂದ. ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕು 
ಅವನಿಗೆ. ಸುಮ್ಮನಿರುವ ಪ್ರಾಣಿಯೇ ಅಲ್ಲ. ಭಾಗೀರಧಿಯ ವಿವಾಹದ 
ವಿಚಾರ ಬಂದಾಗ ಅವನೇ ಆ ಹೆಣ ನ್ನೊಮ್ಮೆ ಯಾವುದೋ ಮದುವೆಯ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದ. ಅವಳ “ನ, ರೂಪ-ಅವನ ಮನ ಸೆಳೆ 
ದಿತ್ತು. ಎಂತಲೇ ಆಗಲಿ ಎಂದೂ ಉತ್ತರವಿತ್ತಿದ್ದ. ಗಂಡನ ಬರವನ್ನೇ 


ಕಾದಿದ್ದ ಬಾಗಿಗೆ; ಅವಳನ್ನಿ ದಿರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವನೇ ದೊರೆತ. 
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ಹಣ್ಣು ಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದವರು ಅದು ದೊರೆತಾಗ ತಿನ್ನದೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇನು? ಬಾಗಿ ತನ್ನ ಕನಸಿನ ಸ ಸ್ಫರ್ಗ ಕಂಡಳು, 
ಅದು ಪೂರ್ಣವೋ ಅಪೂರ್ಣವೋ ಅವಳು ಅರಿಯಳು. ಕ್ಷೆ ಅವಳು 
ಬಯಸಿದ್ದ, ಅದೇನೆಂದು ನೋಡಬೇಕು ಎಂದು ಹವಣಿಸುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದ ಸುಖ 
ಅವಳಿಗೆ ದೊರೆಯಿತು. ನೋಮನಾಧನೂ ತಡವಾಗೇ ಹಾ 
ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ನಲಿದರು; ಎಂತಲೇ ಬಾಗಿ ತಾಯಿಯಾದಳು. 

ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅದು ಬೇಕು-ಇದು ಬೇಕು-ಎಂದು ಬಯಸುವುದು 
ಮಾನವನ ಗುಣ. ಆ ಬೇಕು ಪೂರೈಕೆಯಾದಾಗ ತೃಪ್ತಿ ಯೂ ಉಂಬಾ 
ಗುತ್ತಿ. ಆದರೂ ಬೇಕುಗಳಿಗೂ ತೃಪ್ತಿಗಳಿಗೂ Ss ಎಂದೂ 
ಕೊನೆಯನ್ನು ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಕಂಡಿದ್ದರೆ ಆತ ಪ್ರಗತಿಪಧದಲ್ಲಿ ಮುನ್ನಡೆಯು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಬಯಸಿದುದನ್ನು ವಡೆದಾಗ ಹೊಂದುವ ತೃಪ್ತಿ ಕೆಲ 
ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೇ ಸಾಕು ಎನಿಸಬಹುದು ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ. ಅಧವಾ 
ಇದು ಸಾಕು” ಎಂಬ ಭಾವ ಮೂಡಲು ಹತ್ತಾರು ವರ್ಷಗಳು ಬೇಕಾ 
ಗಲೂ ಬಹುದು, ತಮ್ಮ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯ ವರೆಗೂ ಈ 
ತೃಪ್ತಿ ಪಡೆಯದೇ ಇರುವವರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದಿಲ್ಲ. 

ಸಂಸಾರಸುಖವನ್ನು ಬಯಸಿ, ಅದನ್ನೇ Ws ಕನಸು ಕಾಣು 
ತ್ರಿ ದ್ದ ಬಾಗಿ ಬಹಳ ದಿನಗಳ ತಪಸ್ಸಿನ ಚ ಅದನ್ನು ಪಡೆದಳು. ತಾರು 
ಬ್ಯ್ಯದ ಏರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿರಕ್ತ ಧುಮುಧಮು ಸಸ ರುವಾಗಲೇ ಅದು 
ದೊರೆಯಿತು. ಆದರೆ-ಇನ್ನು ಸುಶು ಎಂಬ ಭಾವವಿನ್ನೂ ಮೂಡಿರಲಿಲ್ಲ 
ಆ ಮಗು ಅವಳ ಕಾಮದ ಚಿಂತನೆಯಿಂದ ಅವಳ ಮನ ಕದಲಿಸಲು ಶಕ್ತ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ ಸಂತೋಷಗಳನ್ನ ದು ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿಷ್ಟೂ 

ಅತೃಪ್ತಿಯನ್ನೂ ಜಸ 10 1 ವನ್ನು ಲಾಲಿಸಿ ಪಾಲಿಸಿ 

ಮುದ್ದಾ ಡಿದಷ್ಟೂ ಪತಿಯ ರೂಪ ಅವಳ ಮುಂದಿ ನಿ ಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ 
ಕನಸೆಲ್ಲ ಗ ಕಾಣಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಕೂಡಲೇ ಮಗುವಿನ 
ಚಿಂತೆ ಮರೆತು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಸುಖಜೀವನಕ್ಕೆ ನಲಿ 
ದಾಟಕ್ಕೆ ತಡೆಯೂಗಿದೆ; ತಮ್ಮ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಹಶೋಟಿಯನ್ನಿಡಲ: ಯತ್ನಿ 
ಸುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಹೊರಗಿನ ಮನ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಹಿಂದೆಯೇ ಒಳೆ 
ಗಿನ ಹೃದಯ- ಅದು ನಿಮ್ಮ ಸುಖಜೀವನದ ಸೃಷ್ಟಿ, ಸಿತಿ, ಲಯಗಳ 
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ಕಾರಣಸುರುಷ ಎಂದು ಕೂಗಿ ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಲೂ ಇತ್ತು. ಅಮರವಾದ 
ಈ ಅವಳಿಜವಳಿ ಭಾವಗಳ ಹೊಲವಾಗಿತ್ತು ಬಾಗಿಯ ಮನಸ್ಸು, 

ಈ ವಿಚಾರವಾದಗಳ ಘರ್ಷಣೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ವರ್ಷ ಉರು 
ಳಿತು. ಸುಖದ ಸವಿ ಸವಿಯುತ್ತಿದ್ದಂಶೆ ಅದು ಮುರಿದು ಬಿತ್ತು. 
ಸೋಮನಾಧ ಒಂದೇ ವಾರ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ. ಆತ ಮತ್ತೆ ಮೋೇಲೇಳ 
ಲಿಲ್ಲ, ತನ್ನ ಪತ್ನಿಯನ್ನು ನಗುನಗುತ್ತ ಮಾತನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ, ಬಾಗಿ ವಿಧವೆ 
ಯಾದಳು. 

ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತ ಕಾಲಕಳೆದಾಗ ಅದೇ ಸುಖವಾಗಿರ.ತ್ರದೆ. ಆ 
ಕನಸು ಕಾರ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಅಂತಹ ಸುಖಕ್ಕೆ ಸ ನವ »ನಾದಿಲ್ಲ ವಿಸ 
ತ್ತದೆ. ಕನಸು ಕೈಗೂಡಿತು. ಅವಳು ಕಾಣ ಬಯಸಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ಸುಖ 
ಗಳೂ ಕೈಗೂಡದಿದ್ದರೂ ಹೆಚ್ಚಿನವು ದೊರೆತ.ವು. ಜ್‌ ಬಳಲಿದ 
ವನಿಗೆ ನೀರು ದೊರೆಯಿತು, ಅದೆಂತಹ ನೀರೋ- ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕದರ 
ಚಿಂತೆ? ಆ ಸಿಹಿತಿಂಡಿಯ ರುಚಿ ಹೇಗಿರಬೇಕೆಂಬ ವರವೆಯೇ ಇಲ್ಲದವರಿಗೆ 
ಆ ತಿಂಡಿಯ ರುಚಿ ಹಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ತಿಳಿಯ ುತ್ತೇನ ನು? ಆಂತಹ 
ತಿಂಡಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ತಿಂದಾಗ ಜಾ] ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಬೇರೆ 
ಯವರಾಡುವ ಮಾತು ಕೇಳಿದಾಗ ಅಂತರ ತಿಳಿದೀತು. ಆದರೆ ಬಿಸಿಲು 
ಗುದುರೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡವಳ್ಳು ಅವುಗಳನ್ನು ನಂಬಿದವಳು ಬಾಗಿ. ಅವು 
ನಿಜವಾದ ಚೀವನದಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಯಾತ್ಮಕ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ನೆನಸಾಗಲಾರವುಕನ 
ಸಾಗೇ ಉಳಿದಾವು ಎಂದಾಕೆಗೆ ತೋಗಲಿಲ್ಲ.. ಈಗ ಕನಸು ಕನಸಾಗೇ 
ಉಳಿದುದರ ಪರವೆಯಾಯಿತು. ಇಂತಹ ಸುಖದ ದಿನ ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ 
ಬರಲಿ; ಈ ಬಾಳು ಅಮರವಾಗಲಿ ಎಂದವಳು ಬಯಸಿದಷ್ಟ ಕ್ಟೂ ಅದು 
ಅಲ್ಬವಾಯಿತ್ತು ಕ್ಟಣಿಕವಾಯಿತು. ಮೊನ್ನೆ ಜೀವ ಸಂಗಾತಿಯನ್ನು 
ಪಡೆದು ಸುಖದ ಸವಿ ಸವಿದು ನಿನ ತಾಯಿಯಾಗಿ ಸತ ವಿಧವೆಯಾದೆ 
ಎಂದು ನೆನಸಿದಷ್ಟೂ ಬಾಗಿ ಹುಚ್ಚಳಂತಾದಳು. ಜಗತ್ತೇ ಶೂನ್ಯವಾಗಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಕಂಡಿತು, ತಾನು ಕನಸನ್ನು ಕಾಂತಿ ತ್ರಿದ್ದೆ; ನಾನಿನ್ನೂ ಅವಿವಾ 
ಹಿತೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಲಿಯುವಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ಮಂಕಾಯಿತು. 

ಮೂರು ದಿನ ದಾಟಿ ಮ ತಾವಕ್ಕೆ ಮುಗಿಯಿತು. ನಿನ್ನ ಸಂನಾರದ 
ಸುಖ ಜೀವನ ಮುಗಿಯಿತು ಎಂದು ಸಮಾಜ ಅವ ಳನ್ನೆಚ್ಚ ರಿಸಿತು. 


ತನಗೆ ಬೇಕಾದಾಗ, ಬೇಕಾದ ಪತಿಯನ್ನು ಕೊಡಲಾರದ ಸಮಾಜ 
ಈಗ ಈ ಅಪ್ರಣೆ ಮಾಡಲು ಯಾವ ಅಧಿಕಾರ ಪಡೆದಿದೆ? ಎರಡು ವರ್ಷ 
ಗಳ ಸುಖಚೀವನ ನದೆಸಲು ತಾನು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಕನಸು ಕಾಣ 
ಬೇಕಾಯಿಶೇ? ಗೆಳತಿಯ ಡಿ ಇನ್ನೂ ತಮ್ಮ ನಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿಲ್ಲ! ಅವರ ಸುಖ 
ಅಳಿದಿಲ್ಲ. ಬಾಳ ಬೆಳಕು ಆರಿಲ್ಲ. ಅಮರವಾಗಿ ಉ 
ಮಾತ್ರ ಈ ಸ್ಥಿತಿ ವಿಕೆ? ಬಾಗಿ 
ವನ್ಸೂ ಹೆೊಡದಾದ.ವು. ದೇವರು, ವಿಧಿ ಸಮಾಜ್ಯ ತಾನು ತನ್ರ ಪತಿ 
ವಗರ ಹ ಎಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಜಗುಪೈ ಮೂಡಿತು. ಅದು ದಿನೇ ದಿನೇ 
ಬೆಳೆದು ಬೃಹದಾಕಾರ ತಳೆಯಿತು. ಜಗತ್ತೇ ಶೂನ್ಯ. ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಬಾಳಲೂ 
ಈ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪದವಿಲ್ಲ. ಇದೇಕೆ ತ್ತ ಕಟ್ಟು ಕಟ್ಟಿ ಛ್ಲ ತನ್ನ ಜೀವ 
ನಾಧಾರನಾದ ಪತಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ದುಃಖದ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ನಾ 
ನರಳುತ್ತಿದ್ದೇಸೆ. ಸಮಾಜದ ನೂರು ಕೈಗಳು ಸಿಕೆ ಹೀಗೆ ಬೆಂಕಿಗೆ 


ತ.ಸಫ್ಸ ಎರೆಯುತಕ್ತಿವೈ ಗಾಯಕ್ಕೆ ಹುಳಿ ಹಿಂಡುತ್ತಿವೆ? ನನ್ನ ದುಃಖದಲ್ಲಿ 
ಭಾಗಿಗಳಾಗುವವರಾರೂ ಇಲ್ಲ. ತಮಗೂ ತುಂಬ ದುಃಖವಾಗಿದೆ ಎನ್ನುವ 


ಅತ್ತೆ, ಅತ್ತಿಗೆ, ನಾದಿನಿಯರ ನನ್ನ ದುಃಖ ತಿಳಿಯದೆ ರಾತ್ರಿಹಗಲು ಬೇಕಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ನಿಂದಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ತನ್ನ ಕಾಲ ಆಗಿಹೋಯಿತೆಂದು, ನಂಬಿ 


ದವರನ್ನೆಲ್ಲ ನಡುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಜಟ್ಟು ವತಿ ಹೊರಟು ಹೋದರೆ ಅದು 


ಪತ್ನಿಯ ತಪ್ಪೇ? | 

ರೈತಗ ಹೆಣ್ಣು ದುಗಿ, ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಳು. ಅವಳು 
ಎರಡು ವ.ಕ್ಕಳ ತಾಯಿ. ಈಗ ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಪತ್ನಿಯಾಗಿ ಬಾಳುವೆ ನಡೆ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಸುಖವಾಗಿ ಸಂಸಾರ ನಒಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ! 
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ಬಾಗಿ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ; ತನ್ನ ಮುಂದೆ ಸುಳಿವ ಸಮ 
ನೈಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕಂಡುಕೆಣಳ್ಳಲಾಗದೆ ಅತ್ತು ಅತ್ತು ನೋತಳು. ಅವಳ 
ದುಃಖವನ್ನು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವಳಿಗೆ ದೊರೆತ ಗೆಳತಿಯರೆಂದರೆ ದುಗ್ಗಿ 
ವತ್ತ ವ.ನೆಗೆ ತರಕಾರಿ ತಂದುಕೊಡುವ ನೋಬಿನ. ಹಳೆಯ ಗೆಳತಿ 
ಯರೆಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಬಂದು ದುಃಖದ ನೋಗು ಹಾಕಿ ಹೊರಟು 


ಓದ ಬ್ರ 


ಮು ಶ್ರ ಗ್ರ ಸಾ 


ಹೋದರು, ಅವರ ಸಂತಾವ ಸೂಚನೆಯೆಲ್ಲ ಕೃತಕ, ಅವರ ಮನ 
ದೊಳಗೆ ವಿಕಟ ನಗು ಕುಣಿಯುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಬಾಗಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ತನ್ನ 
ಜೀವನ ಬರಡಾಯಿತು; ತಾನಿನ್ನು ಬದುಕಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ; ಮುಂದೆ 
ಕಾಣುವ ಒಂದೇ ಒಂದು ದಾರಿ ಆತ್ಮಹಶ್ಯಯದು ಎಂದು ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ 
ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿತ್ತು. ಆದರೆ. ಆ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬರುವ ಮೊದಲೆ ಅವಳ 
ಮನ ಕೂಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು: ಸತ್ತರೆ ಎಲ್ಲ ಶೂನ್ಯ ಆ ಮೇಲೆ ಏನಿದೆ 
ಎಂದು ಕಂಡು ಬಂದವರು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? ಬಂದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಧೈರ್ಯದಿಂದ 
ಇದಿರಿಸು-- ಎಂದು. ನ ಆತ್ಮೀಯರಾಗಿದ್ದ ಗೆಳತಿಯರೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ 
ಮುಂದೆ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಮಸ್ಯಗಳನ್ನು, ಹೃದಯವನ್ನು ಅರೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ದುಃಖವನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡು ಎದೆಯ ಬಾರ ಇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಅವಳಿಗೆ ದೊರೆತ ಉತ್ತರ ಒಂದೇ “ನಿಮ್ಮ 
ಇತಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ತಾಯಿ. ಅನುಭವಿಸಿಯೇ ತೀರಬೇಕು”, 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ! ಹಾಗಾದರೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದೇನು? ವಿಧೆನೆಯಾದಳೆಂದು 
ಯಾನಜ್ಞೀವವೂ ಕಳೆದ ಸುಖದ ದಿನಗಳನ್ನು ನೆನೆನೆನೆದು ಕೊರಗುವಂತೆ 
ಮಾಡ: ವುದೇ? ಒಂದು ಬಳ್ಳೆ ಒಂದು ತುಂಡು ಹ್ಯೂ ಹಣೆಗೆ ಕುಂಕುಮ 
ಧರಿಸುವುದೂ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಅಧರ್ಮ ಎನ್ನಿಸಿ ತನ್ನ ಪ್ರಾಯದವರೆಲ್ಲ ಸಿಂಗ 
ರಿಸಿಕೊಂಡು ವೆ.ರೆಯುವುದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತ ತಾಮ ಮಾತ್ರ ಸನ್ಯಾಸಿನಿ 
ಯಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕೆ? ತಾನು ಕಾಣುವ ದೇವರನ್ನು ಮರೆತು ಕಾಣದ 
ದೇವರ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಸುವುದು. ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಂಧಕಾರವನ್ನು 
ತಂದುಕೊಂಡು ಆ ದೇವರನ್ನು ಬೆಳಗಲು ಹೂ ಬತ್ತಿ ಹೊಸೆಯುವುದು. 
ತನ್ನ ಕಳೆದ ಸುಖದ ಪ್ರತೀಕ ಎಂದ್ದು ಭಾಪೀ ಜೀವನದ ಸಾಧನ ಎಂದು 
ತನ್ಪ ಕೂಸನ್ನು ಲಾಲಿಸಿ ವಾಲಿಸಿ ಬೆಳೆಸುವುದು. ಇದೂ ಸಾಲದೆಂದು 
ಸಂಸಾರದ, ಸಮಾಜದ, ಸಾವಿರ ಚಾಟಿವಿಟುಗಳನ್ನು ಹಗಲುರಾತ್ರಿ 
ಅನುಭವಿಸಿ ಹೃದಯವನ್ನು ಕಲ್ಲಾಗಿಸಿ ತಾನು ಮೂಕಪ್ರಾಣಿಯಾಗಿ 
ಉಸಿರು ಹಿಡಿದು ಬಾಳುವುದು. ಹಿಡಿಕೂಳಿಗಾಗಿ ಜೀವದ ಜೀವವಾಗು 
ವುದು! ಇದು ಸಮಾಜ ತನಗೆ ನಿರೀಸಿದ ಕಟ್ಟು ಕಟ್ಟಿಳೆಯೇ? 
ಈ ಚಿತ್ರ ನೆನೆದಷ್ಟು ಬಾಗಿಯ ಹೃದಯ ಹ್ರದಯ ತೊಡಗಿತು 
ಸೇಡಿನ ಕೆಚ್ಚೂ, ಅಸಕೂಯಕತೆಯ ಕ.ಳಿರೂ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಹೋರಾಡ 
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ಶೊಡಗಿದುವು ಅವಳ ಮನದಲ್ಲಿ. ತನ್ನ ಸುಖದ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ದ್ವೇಖದ ನೋವನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾಳುವುದು ಅವ 
ಳಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಬಾಳ ಉಸಿರಾದ ತನ್ನ ಕೂಸ ಸನ್ಸೆ ತ್ತಿ ತಕೊಂಡು 
ತಂದೆಯ ವ.ಪಿಗೆ ಸ 

ತಬ್ಬಲಿಯಾದ ಮಗಳನ್ನು - ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳು ಮಗಳೇ ಎಂದು 
ಹರಸಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ ರಾಮಯ್ಯ ವುನಃ ತಬ್ಬಲಿಯಾಗೇ ಬಂದಾಗ ಸ್ವಾಗತಿ 
ಸಿದರು, ಅವಳೆ ಚೀವನಕನ್ಯದ ಆಘಾತದಿಂದ ನೊಂದು ಅವರೂ ಅರ್ಧ 
ವಾಧರು. ಮೊಮ್ಮಗನ ಚಿಂತೆ ಅವರನ್ನು ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ನಂತೆ ಮಾಡಿತು. 

ತಾನು ತನ್ನ ನ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ರಾಮಾಯಣ, 
ಭಾರತ, ಭಾಗವತೆಗಳ ಉಪದೇಶದ ಸಾರವನ್ನು ಮಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಸುತ್ತ 
ರಾಮಯ್ಯ ಅವಳ ದ:ಸಖವನ್ನು ವರಿಹರಿಸಲೆತ್ರಿ ಸ ದ್ರ ರು. ಅವಳ ವನ 
ಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟೂ ನೋವಾಗದಂತೆ ದುಕೊ ಇಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಜತೆಗೆ ಅವರು 
ಅಶನಾರ್ಧದ ದಾವೆ ಬೇರೆ ಹ. ರೆ. ತಾನು ತನ್ನ ಜೀವನಾಧಾರ 
ವೆಂದು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ Fs Ro ಒರ್ಚಾಗಿದೆ. ದಾವೆಯಲ್ಲಿ 
ಜಯಗಳಿಸಿ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಬಂದರೆ ತನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗನಿಗೆ ಸಹಾಯವಾದೀ 
ಕಂದು ತಂಬಿ ದ್ದರು. ಆದರೆ ಈ ಎಲ ಆಸೆಗಳ್ಳು ಕನಸಿನ ಗೋವುರಗಳು 
ಉರುಳಿ ಬೀಳುತ್ತವೆ ಎಂದವರು ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಉಪದೇಶ ಬಾಗಿಯ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಧರ್ಮ ದೇವರುಗಳೆದೆ ತಿರುಗಿಸಲು ಶಕ್ಮವಾಗಲಿಲ್ಲ... ಆ 
ಉಪದೇಶಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಷ್ಟಕ್ಟೂ ಅವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ತಾತ್ಸಾರವೇ ಹೆಚ್ಚಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು ಅನಳಿಗೆ ಗೆಳತಿಯರ ಮಾತು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು, 
ಅವಳ ವನದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಗೊಡುತ್ತಿ ತ್ರ. 

“ನಿಮ್ಮ ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ತಾಯಿ? 

ಯಾನೆ ಸ ಎಧ್ಯವಿಲ್ಲ a ? 

ಗಂಡಸು ತನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾದಕ್ಕೆ ತನಗೆ ಬೇಕಾದರೆ, ಯಾವುದೋ 
ಜಾತಿಯ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಬಯಸಿ ಹೋಗಬಹುದು. ಅವಳ ಜಾತಿ ಯಾವುದೇ 
ಆದರೂ ಅವಳೊಡನೆ ನಲಿದಾಡಬಹುದ್ದ; ಅವಳನ್ನು ತನ್ಸವ ಳಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಆದರೆ ಹೆಣ್ಣು ಹಾಗೆ ಗ ಅದು ತಪ್ಪೆ? ಉಳಿದ 


ಸಾತಿಯವರಲ್ಲಿ ಈ ಕಟ್ಟು ಕಟ್ಟಲೆ: ಯಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಲ್ಲ. ತಾನು 
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ಆ ಜಾತಿಯವಳಾಗಲಾರೆನೇ? ತಾನೂ ತನಗೆ ಒಪ್ಪಿದ ದಾರಿ ತುಳಿಯ 
ಲಾರಿನೆ? 

ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಾಗಿಯ ಮನದಲ್ಲಿ ಸದಾ ನಲಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನು ಈ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಐಹಿಕ ಸುಖ ಅನುಭವಿಸುವುದೇ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೇ? ಯಾರ 
ಸುಖಕ್ಕೂ ತಾನು ಅಡ್ಡ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಈ ಶಿಕ್ಷೆ ತನಗೇಕೆ? ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ ತಂದೆ ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ 
ಕರ್ಮ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆ ಕರ್ಮ ಯಾವುದು? ಅದರ ನೆನಪೂ ತನ 
ಗಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಕರ್ಮ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ತಾನೇಕೆ ಈ ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದೆ? 
ಬೇರೆ ಕೀಳು ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಜನಿಸಬಾರದಾಗಿತ್ತೇ? ಪೂರ್ವಜನ್ಮ-ಭಾವೀ ಜನ್ಮ 
ಗಳ ಮಾಯಾಜಾಲ ಹೆಣೆದವರು ಯಾರು? ಗಂಡಸಿಗೆ ಈ ತಡೆ ಅಡ್ಡಿ 
ಪಡಿಸದಾದರೆ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆತಂಕವಾದರೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಗಂಡಸೇ 
' ಸೃಜಿಸಿರಬೇಕಲ್ಲವೇ? ಮಗುವನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ವಡಿಸಲು ತಾಯಿ ಅದೋ 
ಗುಮ್ಮ. ಸುಮ್ಮನಿರ” ಎಂದಂತೆ ಇದು! ಎಂತಹ ಆಟಗಳು? ಬಾಗಿಗೆ ಈ 
ನಿಚಾರ ನೆನೆದಷ್ಟೂ ನಗು ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. ಅವಳು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕು 
ಬಿಟ್ಟಳು. 
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ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಯಾರೋ ನಕ್ಟುದನ್ನು ಕಂಡು ಅಂತೋನಿ ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದ. 

ಮತ್ತಾರೂ ಅಲ್ಪ-- ಆ ಹೆಂಗಸು. 

ಯಾವಾಗಲೂ ಆ ದಾರಿಯಾಗಿ ಅಂತೋನಿ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. 
ಅದೂ ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಬಾರಿ. ಬೆಳಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದೆ ಅರ್ಧ ಮೈಲು ದೂರ 
ದಲ್ಲಿರುವ ತನ್ನ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟು- ಮುಂದೆ ಒಂದ. ಮೈಲಿ ದೂರದ 
ಪೇಬೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ದಿನದ ದುಡಿತ ತೀರಿತೆಂದರೆ, ಕುಡಿದೋ 
ಕುಡಿಯದೆಯೋ ಮನೆಯೆಡೆ ಹೊರಡುತ್ತಾನೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಮಚ್ಚಂಜೆ 


ತ. ಥಿ ಸೃಷ್ಟಾ 


ಯಾಗುತ್ತೆ. ಇನ್ನು ಕೆಲಬಾರಿ ತುಂಬ ಕತ್ತಲಾಗುವುದೂ ಇದೆ. ಈ 
ಹೆಂಗಸನ್ನು ಆತ ಕಳೆದ ಮೂರ. ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಿಂದಲೂ ನೋಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಾನೆ... ಒಂದೋ ಮನೆಯಂಗಳದಲ್ಲಿ; ಇಲ್ಲವೇ ಮನೆಯ ಹಿಂದೆ ಭಾವಿ 
ಕಟ್ಟೆಯ ಬಳಿ... ಅಂತೂ ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡದೆ ಇಲ್ಲ. 
ಆದರೆ, ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಆತ ಆ ಕಡೆ ಎಂದೂ ನೋಡಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಕೆಲಸ 
ವಾಯಿತು, ತಾನಾಯಿತು; ಅದು ಅವನ ಪ್ರಕೃತಿ. 

ಆದರೆ ಇಂದು ವಿಚಿತ್ರ ವಾಗಿದೆ ಸಿತಿ ಎಹ್‌ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಈ ರೀತಿ 
ನಕ್ಕುದನ್ನು ಆತ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆ ko ಸುಖವಾಗಿದ್ದ ವಳಿಗೆ ಇಂದೇ 
ನಾಂಯಿ:ತು? ಹುಚ್ಚೆ (? ಯಾರು ಯಾಕೆ ನಗುತ್ತಾರೆ ಸ ನೋಡೋಣ 
ವೆಂದು ಆತ ಆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ಹೆಂಗುಸೊಬ್ಬಳೆ ಭೇ, 

$e ಅವಳೆಡೆಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನೋಡಿದ. 

ನೆಟ್ಟಿ ನೋಟಿದಿಂದ, ಮುಗುಳು ನಗೆ ಬೀರುತ್ತ ಬಾಗಿ ಅವನನ್ನೇ 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಬಾಗಿ ಭಾವನಾ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದಳು. ಎಚ್ಚರಗೊಂಡಳು. 
ಆದರೂ ಅವನೆಡೆಯಿಂದ ದೃಷ್ಟಿ ಚಲಿಸುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ತಾನೇ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡಳ.. 


SL 
ಅಂತೋನಿ ತಬ್ಬಿ ಬ್ಬಾ ದ. ತಾನು ಹಾಗೆ ನೋಡಬಾರದಿತ್ತು; ಏನು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳೋ ಆಕೆ ಎ ಭೀತನಾದ. *ಏನೂ ಇಲ್ಲ. .... i 


ಎಂದು ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಹೊರಡಲು ಅನುವಾದ. 

“ಏನಾಗಬೇಕು. ಬನ್ನಿ .... | 

ಇನ್ನು ಹೊರಟು ಹೋಗಬಾರದು-- ಎಂದುಕೊಂಡು, ಕ್ರಮೆಯಾ 
ಚಿಸಿ ತನ್ನ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ ಅಂತೋನಿ. 

“ಯಾರೋ ನಕ್ಟುದು ಕೇಳಿಸಿತು; ತಿರುಗಿದೆ. ತಾವು ಯಾಕೆ ನಗು 
ತ್ರೀರಿ ಎಂತ ತಿಳಿಯದೆ ನೋಡಿದೆ. ಕ್ಪಮಿಸಿ.... ನಾ ಬರುತ್ತೇನೆ” 

ಅಂತೋನಿ ಮನೆಯ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಬಾಗಿ ನಗುತ್ತಲೇ ಸ್ವಾಗ 
ತಿಸಿದಳು. 


— 24 ಎ. 


“ಬನ್ನಿ .. - ಅವಸರವೇನು? .. , . ನಿಮಗೆ ಎಲ್ಲಿ?” 

“ಇಲ್ಲೇ ಹೊಲದ ಆ ಕಡೆ ತಾಯಿ. ದಾನಿದನ ಮನೆಯವ ನಾನು. 
ಡೈವರ್‌ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ ನೇನೆ” 

“ನಿಮ್ಮದು ಕೈಸ್ತರ ಜಾತಿ ಎ ಜ್‌ 

“ಹೌದು ತಾಲಿ.” 

ಅಂತೋನಿ ಚಾನವಡಿಗೆ-- ಒರಗಿ ನಿಂತುಕೆ ಇಂಡ. ಬಾಗಿಯನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಲ್ಲೊ ಣವೆಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಅದರೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಬೇಕು. ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ ಅವನ ಬಸ್‌ ಹೊರಡಬೇಕು. ತಡ 
ವಾದರೆ ತೊಂದರೆ. ಬಾಗಿ ಚಾವಡಿಯ ಕಂಭಕ್ಕೆ ಒರಗಿ ಕಳಿತ್ತಿದ್ದಳ್ಲು, 
ಅನಳು ಬೆಳಗಿನ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಆ ದಿನ ಮರೆತಂತಿತ್ಕು. ಕೂದಲು 
ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಸೀರೆಯ ನೆರಗು ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಎದೆಯ ನಡು 
ವಿಂದ ಹಾದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಅಂತೋನಿ ಬಂದುದೂ ಅವಳಿಗೆ ಲಜೆ 
ಯನ್ನು ತಂದಂತಿರಲಿಲ್ಲ, ಅವಳ ಕನಸು ಇನ್ನೂ ಅಳಿದಂತಿರಲಿಲ್ಲ 


ಕುಡಿ ಸ ಸಸ್ಯ ಮೇಲ ತೆ ಬನ್ನಿ . ತ 3 
“ಇಲ್ಲ ತಾಯಿ .... ಕೆಲಸಕೆ ಹೊ ತು ls 
“ನಮ್ಮ ನೋಬೇೀನ: ಜೀಜಿ ಜಾತಿಯ ನರ, ? 
sis 

“ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು, .. ..? 

“ಅಪನೀ ಸ ಜ್‌ 


ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಗು ನಿಂಚಿತು. ಅಂತೋನಿ ಮಾತ. 
ಬದಲಿಸಣಿಂದ: ಕೇಳಿದ. | 

“ರಾಯರು ಇಲ್ಲವೇನು? 

ಜು 1 1131 ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ನಾಳೆ ಬರಬಹ;ದು” 

ಇನ್ನು ನಿಂತರೆ ಚೆನ್ನು ಗಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. ಈಸಿ )ಿ ತಿಯಲ್ಲಿರುವ 
ಹೆಣ್ಣಿ ಇ] ಜತೆ ತಾನು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ನಿಂತುದನ್ನು ಬೆ ಮೋಡಿ 
ದರೆ? ಅದೂ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ... ಅಂಶೋನಿ 3೫, ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಚಾವಡಿ 
ಯಿಂದಿಳಿದ. 

"ಹೊರಟರಾ? ಅವಸರ . ., . ೫ 


“ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು” 

"ಆಗಲಿ. ಸಂಜೆ ಬರುತ್ತೀರಾ?” 

ಅಂತೋನಿ ಉತ್ತರೆ ಕೊಡಲು ತಿಳಿಯದೆ ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟಿ. ಈ 
ಹೆಣ್ಣು ಹೀಗೇಕೆ ಮಾತನಾಡಿದಳು; ಇದೇಕೆ ಈ ರೀತಿ ವರ್ತಿಸಿದಳು ಎಂಬು 
ದನ್ನು ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟಕ್ಕೂ ಅವನಿಗೆ ಸಮನ್ಯೆಯಾಗೇ ಉಳಿಯಿತು 
ವಿಚಾರ. 

ಹೌದು! ಅಂತೋನಿ ಸಂಜೆಗೆ ಹಿಂದುರುಗಿದ. 

ಬಾಗಿ-- ಅಂಶೋನಿಯ ಗೆಳೆತನ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. ಆಹೆ ತನ್ನ ಮುಂದೆ 
ಕುಳಿತು, ಆನಂದದಿಂದ ಸಾತನಾಡುತ್ತಿದರೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ; ದಿನದ 
ಬಳಲಿಕೆಯೆಲ್ಲ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಗೆಳೆತನ ಬಲವಾಯಿತು. ಎಂದೂ 
ಬೀರೆ ಬೇರೆಯಾಗದಂತೆ ಅವರು ಹೊಂದಿಕೊಂಡರು. ಸ 

ಪ್ರಣಯ- ಪ್ರೇಮದ ಅನ-ಭವವಿಲ್ಲದ ಹೆಣ್ಣು ತಾನು ಕಾಣದ 
ಯಾವುದೋ ಸುಖದ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ನಲಿಯುತ್ತಾಳೆ. ಆ ಹಣ್ಣಿನ ರುಚಿ 
ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಅವಳ ವ.ನ ಬಯಸುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಸವಿಕಂಡ 
ನಾಯಿ ಕಿವಿಕ್ಕೊದರೂ ಬಿಡದು. ಬಾಗಿ ಆ ಸುಖದ ಸವಿಕಂಡಿದ್ದಾಳೆ. 
ಇನ್ನು ಬೇಕು ಎಂದಾಗಲೇ - ಅವಳಿಗೆ ಅದು ದೊರೆಯದಾಗಿದೆ. ಆ 
ಸುಖದ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಸಿ. ಚಿಂತಿಸಿಯೇ ಅದಳೆ ನೆತ್ತರು ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ 
ಕುದಿದು ತಣ್ಣಗಾಗಿದೆ. ಇಂದು ಅವಳ ಮನಸೆಳೆವ ಸೂಜಿಕಲ್ಲು ದೊರೆ 
ಯಿತು. ಅವನ ಗೆಳೆತನ ಬೆಳೆದಂತೆ ಒಲುಮೆ ವ್ರಣಯದ ಶಿಖರವನ್ನೇ 
ರಿತು ತಾನೊಲಿದ ಗಂಡಿನ ದಾರಿ ಕಾದು, ಅವನು ತನ್ನೊಡನೆ ಆಟ 
ವಾಡುವ ಕನಸು ಕಂಡು, ಅವನ ತೋಳಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ನೆನೆದು, ಮೈಬಿಸಿಯೇರಿ, ಮುಖ ಬೆವರಿ ಹಣೆಯಿಂದ ಬೆವರ ಹನಿ 
ಉದುರುತ್ತಿದ್ದುಗೆ ಆ ಸಖ ಬಂದ. ಸುಖವಿತ್ತರೆ ಹೆಣ್ಣು ವರಿಪೂರ್ಣ 
ತೃಪ್ತಿ ವಡೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಬಾಗಿ ತನ್ನ ಜೀನನದಲ್ಲಿ ವರಿಪೂರ್ಣವಾದ ದೇಹ 
ಸುಖ ಪಡೆದಳು; ಎಂತಲೇ ಅಂತೋನಿಯ ಆಜನ್ಮ ದಾಸಿಯಾದಳು- 
ಅವಳ ಪತಿಯಿತ್ತ ಸುಖ ಈ ಸುಖದ ಮುಂದೆ ತೃಣವಾಗಿ ಕಂಡಿತು 
ಅವಳಿಗೆ, ಇಡೀ ಜಗತ್ತೇ ತನ್ನಿದಿರು ನಿಂತು ಈ ದಾರಿ ಬಿಡು ಎಂದರೊ 
ತಾನು ಇದಿರಿಸಬಲ್ಲೆನೆಂಬ ಧೈರ್ಯ ಮೂಡಿತವಳ ಮನದಲ್ಲಿ. ಅವಳೆ 
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ಮುಂದಿರುವ ವಿಚಾರ ಒಂದೇ. ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಸುಖವನ್ನ ಪೂರ್ಣ 
ಕೊಡಬಲ್ಲವನು ಅಂತೋನಿ ಒಬ್ಬನೇ! ಆ ಸುಖವನ್ನುಳಿದ ಸುಖ ಅವ 
ಳಿಗೆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಇಲ್ಲ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ಸಂಕಟಗಳು ಬರಲಿ. 
ಅಗಣಿತ ಚಿತ್ರಹಿಂನೆಗಳು ಒದಗಲ್ಲಿ ಅವೆಲ್ಲವ ಲ್ನ ಈ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯ 
ಸುಖವನ್ನು ನೆನೆದು ಇದಿರಿಸಬಲ್ಲೆನೆಂದ. ೫2 1 ಬಾಗಿ, ಅವಳಿಗೆ 
ಗುರಿ ಕಂಡಿತು-- ದಾರಿ ತಿಳಿದರೆ ಸಾಕು ವ..ನ್ನದೆಯಲು. 

ತಿಂಗಳುಗಳೂ ಉರುಳಿದುವು. ರಾವ.ಯ್ಯನಿಗೆ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಯಿತು 
ಆದರೆ ಅವರು ಮೊದಲು ನಂಬಲಿಲ್ಲ ಊರವರೇ ವಾರ್ತೆ ತಿಳಿಸಿದರು. 
ಕೊನೆಗೆ ತಾನೇ ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡರು. ಅವರು ತನ್ನ ಮಗಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಅಡ್ಡದಾರಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು ಖಚಿತ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಅವರಿಬ್ಬರ ಪ್ರಣಯ ಎಂದೂ ಅಗಲದಷ್ಟು ಬಲವಾಗಿತ್ತು ಹಲವು 
ವಿಧದಿಂದ ಮಗಳಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದರು. ಶಾಸ್ಪವುರಾಣಗಳ ನ್ಗಲ್ಲ ತಿರುವಿ 
ಹಾಕಿ ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದರು. ಆದರೂ ಅವಳು ತನ್ನ ದಾರಿ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ 
ತಂದೆಯ ಉಪದೇಶವನ್ನು ಕೇಳಿ ಈ ದಾರಿ ತಪ್ರು ಎಂದವಳು ನಿರ್ಧರಿ 
ಸಿಯೇ ಬಿಡುತಿ ತ್ರಿದ್ದಳು. ಆದರೆ, ಅಂತೋನಿ ಬಂದು ಅವಳೆದುರು ನಿಂತರೆ. 
ಸಾಕು. ಇಡೀ “ತೋಕವನ್ನೇ ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನನ್ನು ಮರೆತು 
ಬಿಡಲು ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಯತ್ನಿ ದಳು. ಹ ಯ ುಶ್ಲಿಸಿದಷ್ಟೂ ಅವರ 
ಸ್ನೇಹ ಅಧಿಕವಾಯಿತು. 

ತನ್ನ ಮಗು ಕಿಟ್ಟುವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲ್ಲೊ ಅವಳ ಮನ ಹಳೆಯ 
ಚಿತ್ರದ ಕಡೆಗೇ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದು ಜುಗುಪ್ಸೆಯನ್ನೇ ಉಂಟು 
ಮಾಡಿದೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಅನ್ಯ ಜಾತಿಯ ಅಂತೋನಿಯ ಗೆಳೆತನ ಇನ್ನೊಂದು 
ಮಗುವನ್ನು ತನಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ. ಎಂಬ ಭೀತಿ ಬಂದಾಗ, ಆ ನೀತಿಯಿಂದ 
ಸಮಾಜ ತನಗೆ ಮಾಡಬಹುದಾದ ಪ್ರತೀಕಾರಗಳನ್ನು ನೆನೆದಾಗ ಆವಳ 
ಮನ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು, ಕಣದಲ್ಲಿ ಬಂದದ್ದೆಲ್ಲ ಬರಲಿ ಅನುಭವಿಸಲೇ 
ಬೇಕು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಿರ್ಧಾರ ಅಳಿವ ಮುನ್ನ 
"ಅಮ್ಮಾ' ಎಂಬ ಕೂಗು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇಂದಿನ ಪ್ರಣಯವಿಲಾಸ ಇಂತೇ ನಡೆದರೆ? ಬೇರೆ ಸ್ಪರ್ಗಸುಖಿ 
ಬೇಡ; ಸಾವೂ ಬೇಡ. ಅದೇ ಗರ್ಭ ತಳೆದರೆ? ಪುನಃ ಸುಖಕ್ಕೆ ತಡೆ. 
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ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ, ಗರ್ಭವತಿಯಾಗುವ ಅಧಿಕಾರವಾದರೂ ಇದೆಯೇ? 
ಹೆರುವ ಅಧಿಕಾರವೂ ಇಲ್ಲ ವಿಧವೆಗೆ. ಊರಜನ್ಕ ತನ್ನ ನಿತ್ಯದ ದುಃಖಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣರಾದವರು ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಾರೆಯೇ? ತನ್ನ ಸಂಕಟದಲ್ಲೇ ಆನಂದ 
ವನ್ನು ಪಡೆವ ಸಮಾಜ ವಿಧವೆ- ವ್ಯಭಿಚಾರಿ-ಎಂದ: ಹುಯಿಲೆಬ್ಬಿಸುವು 
ದಿಲ್ಲವೇ? ಆ ಚಿತ್ರಹಿಂನೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ವಿಧವೆಯರಿಗಾಗಿ 
ಸಮಾಜ ತೋರಿದ ದಾರಿ ತಾನೂ ನಡೆಯಬೇಕು. ಅವರಿಗಾಗಿ ನಿರ್ಮಿತ 
ವಾದ ಕೆರೆ-ಭಾವಿಗಳ ಆಶ್ರಯ ಪಡೆಯಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸುಖದ ಬಾಳು 
ಮುಗಿಯಿತು, 

ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮೂರು ದಿನದ ಸ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ತಾನು ಈ ದಾರಿ 
ಹಿಡಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತೇ? ತನ್ನ ವ ವಂಶಕ್ಕೇ ಕಳಂಕ ತಂದ್ಕು ತಂದೆಯ ಮನಸು 
ನೋಯಿಸಿ, ಅವರ ಶಾ ಪಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಿ ಬೂಳಿಬೇಕಾಯಿತೇ? ಭನ 
ಸಮಾಜ- ಸಂಸಾರ ಎಲ್ಲ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದೇನೆ. ಸುಖ 
ಪಡಲೇಬೇಕು; ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಉಳಿಯಲೇ ಬೇಕು. ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ದುಃಖ, ಸಂಕಟಿಗಳೇನೂ ಹೊಸದಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಎಷ್ಟೋ ಬಂದಿವೆ. 
ಮುಂದೆಯೂ ಬರಲಿ, ” ಗರ್ಭವತಿಯಾದರೆ ..... ನಿಜ! ನೋಬೀನ 
ಹಾಗೆ ಆಗಿಲ್ಲವೇನು? ಅವಳ ಸಲಹೆ ಕೇಳಿದರಾಯಿ:ತು. ಮನೆ, ಸಮಾಜ 
ಗಳನ್ನು ಬಿಡಬೇಕಾದರೆ-- ಹಾಗೂ ಇರಲಿ. ದೂರ ಎಲ್ಲೋ ನಡೆದುಬಿದು 
ತ್ತೇನೆ. ಅಂತೋನಿ ಜತೆಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. 

ಹೊಸ ಉತ್ಸಾ ಹದಿಂದೆದ್ದು ಮನೆಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಡೆದಳು ಬಾಗಿ. ಮುಗು 
ವನ್ನೆತ್ತಿ ಮುದ್ದಾಡಿದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಸ *ಟ್ರಿ ತೊಡಿಸಿ ಕುಣಿಸಿದಳು. 
ಅದರ ಕೈಗೆ ಒಂದು ತುಂಡು ಬೆಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟು ಆತ್ಯಂತ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 
ವನೆಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ನಳಾದಳು. 

ಆಗಲೇ ರಾಮಯ್ಯ ತನ್ನ ವಿಚಾರಣೆ ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಬಿರುಗಾಳಿ, ಜಡಿಮಳೆ, ಮನೆಯೊಳಗೆ ಸುಳಿಯಿತು ಬಾಗಿಯ ಹೃದಯ 
ಜರ್ರುರಿತವಾಯಿತು. 

ಎಷ್ಟೋ ಬಿಗಿಯಾಗಿತ್ತು ಆ ಬಿಸಿಲು? ಬೆಳಕು-ಥಳಕು ಇನ್ನು 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಸೂರ್ಯನ ಉತ್ಸಾಹವಲ್ಲ- ಅವ 
ನನ್ನು ಮುಚ್ಚಲು ಓಡಿಯೋಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮೋಡ ಎಂದು ಯಾರಿಗೆ 
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ತಿಳಿಯಬೇಕು? ಮೇಲೆ ನೋಡಿದರಲ್ಲವೆ? 

ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಕಾರ್ಮೋಡಗಳು ವೇಗವಾಗಿ ಓಡಿ ಬಂದು ಆಗಸವನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡವು. ಬೆಳಕು ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಕುಂದಿತು. ಬಿಸಿಲು ಏರುತ್ತ 
ಗಾಳಿಯನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿತು. ಕೆಲ ಗಳಿಗೆಗಳ ವರೆಗೆ ಮಳೆ ನಲ್ಲಿಯ ನೀರಿ 
ನಂತಹ ಹನಿ ಹೊತ್ತು ಬಂತು. ಧೂಳು ತುಂಬಿದ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕೆಂಪು 
ನೀರು ಹಿರಿಯಿತು. ಕೆಂಪಾದ ಹಸುರೆಲೆಗಳು ಪುನಃ ಹಸುರು ಬಣ್ಣ ತಾಳಿ 
ದುವು. ಕಾರ್ಮೋಡ, ಜಡಿಮಳೆ ಬಿರುಗಾಳಿ ಈಗ ಇಲ್ಲ-ಈಗ ಇತ್ತು 
ಎನ್ನು ವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾದ.ವು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಿನಿಲು- ತಂಪುಗಾಳಿ- 
ಶಾಂತಮವಾತಾವರಣಾ, 

ರಾಮಯ್ಯನ ಕ್ರೋಧವನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರ ಕಣ್ಣೀರು ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಹೋಯಿತು. ಬಾಗಿಯ ರೋಷ ಅಳಿ. ;, ತಾನಾಡಿದ ಮಾತುಗಳಿಗಾಗಿ 
ಅವಳಿಗೇ ತುಂಬ ಬೇಸರವಾಯಿತು. ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಮಾತಿಗೆ ಇದಿರಾ 
ಡಿದ್ದು ತಪ್ಪು - ಐಂದನಳು ನೊಂದುಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ತಾನು ಕಂಡ ಹತ್ತಾರು ಸಂಸಾರಚಿತ್ರಗಳ ಕತೆಗಳನ್ನು ನೆನೆದು ರಾಮಯ್ಯ 
ತನ್ನ ಉದ್ವಿಗ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶಾಂತಿ ತಂದು ಕೊಂಡರು” ಅವರ ಗಮನ 
ರಾಮಾಯಣದೆದೆ. ಹರಿದು, ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅದನ್ನೋದು ಕ್ತ ಹುಳಿತು 
ಕೊಂಡರು... ವಂಚವಟಿಯ ಕತೆ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬ ನೆಮ್ಮದಿಯನ್ನು 
ಅಂದು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿತು. 

ಉದ್ವಿಗ್ಗತೆಯಿಂದ ದುಡಿದ ಕೆಚ್ಚಿನಿಂದ ಕೆಂಪಾದ ಮುಖ ಬಿಸಿ 
ಯಾದ ಮೈ ಹಾಗೆ ತಣ್ಣಗಾದುವು ಬಾಗಿ ಮುಖ ಒರಸಿಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಎದ್ದಳು. ಹಾಯಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದ ತನ್ನ ಕಂದನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಹೃದಯ ತಣಿಯಿತು. ಮನಸ್ಸು ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ 
ಬಾಗಿತು. ಮಗುವಿನ ಹಾಸಿನ ಒಳಿ ಕಳಿತು ಬಾಗಿ ಅದರ ಮುಖ 
ವನ್ನೊಮ್ಮೆ ಚುಂಬಿಸಿದಳು ಎದ್ದು ನಿಂತು ತನ್ನಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಧೈರ್ಯ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬಚ್ಚಲ ಮನೆಗೆ ನಡೆದಳು. ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು 
ಎಲ್ಲ ಮರೆತವಳಂತೆ ಮನೆಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದಳು. ರಾಮಯ್ಯನವರು 
ಓದುತ್ತಿದ್ದ ವೇಗ ಬಿರುಸಾದಂತೆ ಅವಳ ಚಟವಟಿಕೆ ಚುರುಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಕಳೆದ ಎಲ್ಲ ಮೆಹಾಯುದ್ದಗಳ ಮರವೆ 


ಸಿ ಭಟ್ಟ ಜು 


ಅವಳಿಗಾಯಿತು, ಬಿಸಿಲಿನ ಕಾವು ಇಳಿದಂತೆ ಮನದ ಕಾವು ಇಳಿಯ 
ತ್ತಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯ ಇನ್ನು ಸಾಕು ಈ ದಿನದ ದುಡಿತ ಎಂದು ಮರೆ 
ಯಾದ. ಬಾಗಿಯ ಮನ ಕಳೆದ ದೃಶ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತು ಹೊಸ ದೃಶ್ಯದೆಡೆ 
ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ರಾಮಯ್ಯ ತನ್ನ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಗೆ 
ಕುಳಿತರು, ಬಾಗಿ ತನ್ನ ಮುದ್ದಿನ ಮಗುವನ್ನ ತ್ತಿ ಆಡಿಸುತ್ತ ಮುಚ್ಛಂಜಿ 
ಮುಗಿಸಿದಳು, ಆ ದಿನ ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಮುಗಿದು ಹೋಯಿತೋ ಯಾರಿಗೂ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ, ತಾಸು ಎಂಬಾಗಿ ಹೋಯಿತು ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಮುನ್ನಡೆ 
ಯುತ್ತಿದೆ ತಾಸಿನ ಮುಳ್ಳು. ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಯಾಯಿತು, ವಿಷ್ಣು ಸಹಸ್ರ 
ನಾಮ ಮುಗಿಯಿತು, ರಾಮನಾಮದ ಪಾರಾಯಣವೂ ಆಯಿತು. 
ರಾಮಯ್ಯ ಭಜಗೋವಿಂದ ಸ್ತುತಿಯನ್ನು ಮನದಲ್ಲಿ ನುಡಿಯುತ್ತ ಊಟ 
ಕೈದ್ದರು. ಬಾಗಿ ತನ್ನ ಮನತುಂಬ, ಮೊಗತುಂಬ ದೀನ ಭಾವವನು 
ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಚೆಲ್ಲುತ್ತ ತಂದೆಗೆ ಬಡಿಸಿದಳು. 
ಸಾರಿಗೆ ಉಪ್ಪು ಸಾಕೇ? ಚಟ್ನಿ ಹೇಗಿದೆ? ಇಂದು ಹಾಲೇ ಚನ್ನಾಗಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಇಕ್ಟುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾಮಯ್ಯ 


ಧ್ಯಾನಪೂರ್ಣಿ ಭಾವದಿಂದ ಆಗಾಗ “ಹ್ಞೂ ತ ಸಸ ಜಸಿ ಹ್ಹಾ” 
ಎಂದಷ್ಟೇ ಉತ್ತರವೀಯುತ್ತ ಉಣ್ಣಾುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಗಳ ಆದರ ಹೆಚ್ಚು 


ಹೆಚ್ಚು ಉಣ್ಣು ಎಂದು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವರ ಮನದಲ್ಲಿ ಆಟವಾಡು 
ವಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಭಾವನೆಗಳು ಗಂಟಿಲನ್ನು ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು ಹಾಗೂ 
ಹೀಗೂ ಊಟದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಸಿ ಎದ್ದರು. “ನೀನು ಊಟವನ್ನೇ ಮಾಡ 
ಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಬಾಗಿ ತಂದೆಯನ್ನು ಉಪಚರಿಸಿದಳು. 

ರಾಮಯ್ಯ ಉಣ್ಣುವಾಗಲೇ ನಿದ್ರೆಯನ್ನು ಆಯ್ರಾನಿಸುವಂತಹರು. 
ಉಂಡ್ರು ಎಲೆಅಡಿಕೆ ಮೆಲ್ಲುವುದೊಂದೇ ತಡ. ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಆಶ್ರಯಿ 
ಸಲೇ ಬೇಕು. ಬಾಗಿ ರಾಮಯ್ಯ ಎದ್ದೊಡನೆಯೇ ವೀಳ್ಯದ ತಟ್ಟೆ ಸಿದ್ದ 
ಪಡಿಸಿ ಅವರ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಲು ತೆರಳಿದಳು. ಹಾಸು ಹಾಸಿ ತನ್ನ ಲ 
ಸಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು. ಮಗು ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಊಟವೂ ಆಯಿತು. ತಾನೂ 
ಉಂಡ್ಕು ಅಡಿಗೆ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತೊಳೆಯಲು ಭಾವಿಕಟ್ಟಿಗೆ ನಡೆದಳು. 
ಮಿಣಮಿಣ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ದೀಪ ಮನೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 


ಬೆಳಕು ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಮಯ್ಯ ಕಿಟ್ಟುವನ್ನತ್ತಿ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ವೀಳ್ಯ ಜಗಿಯುತ್ತ ಮಗುವನ್ನಾಟ 
ವಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. | 

ಬಾಗಿ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೊಳೆದು, ಅಡಿಗೆಮನೆಯನ್ನೂ ಶುದ್ಧಗೊಳಿಸಿ 
ಬರುವಾಗ ತಂದೆಯೂ ಮಗುವೂ ನಿದ್ರಿಸಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲೇ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ದೀಪವನ್ನಾರಿಸಿದಳು ಬಾಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಪುನಃ ನಡೆದು ಅಲ್ಲಿನ ದೀಪದ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹಾಸು ಹಾಸಿಕೊಂಡಳು. ಆದರೂ ನಿದ್ರಿಸುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ 
ಆ ದೀವವ ನ್ನೂ ಆರಿಸಿ ಮನೆಯ ಹಿಂದಿನ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು ಸಾವಿರ 
ಚ ಅವಳ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಯಲಾಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಸಿಕ 
ಆವೇಶಗಳ ಚಿತ್ರ ಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು ತನ್ನ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕಂಡು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದಷ್ಟಕ್ಕೂ ವಿಧಲವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಅವಳ ಯತ್ನ. 

ತರಗಲೆಯ ಸದ್ದು ಅವಳನ್ನೆ ಚ್ಚರಿಸಿತು. ಯಾರೋ ಬಂದರೆಂದು 
ಆಕೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಎದ್ದು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಳು. ಸುತ್ತಲೂ ಆಶಾದೃಷಿ 
ಯನ್ನು ಬೀರಿದಳು. ಆದರೂ ಯಾರ ಸ.ಳಿವೂ ಇಲ್ಲ. ಗಾಳಿ ತಂಪಾಗಿ 
ಮಂದವಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಮಿಣುಕು ಹುಳ 
ಗಳು “ತನ್ನಿಂದಲೇ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಬೆಳಕು” ಎಂದು ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಜ.ವಿ 
ಯ ಹಿಂಗಡೆಯಿಂದ ಹಾದು ನಾಯಿಯೋ ಬೆಕ್ಕೋ ಓಡಿಹೋಯಿತು 
ಬಾಗಿ ನಿರಾಶಳಾಗಿ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಮೆಟ್ಟಿಲ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು, ನಿರಾಶೆ 
ಅವಳ ಮನ ನೇರಲು ಯತ್ರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅ ತಂಗಾಳಿ ಹೊಸ 


ಉತ್ಸಾಹ ಹುಟ್ಟಿಸಲು 1 ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಆರ್ಥ ತಾಸಾ 
ಯಿತೋ ವಿನೋ? 

ಪುನಃ ತರಗೆಲೆ ಸದ್ದು: ಕಾಲ ಸವಳು. 

ಬಾಗಿ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡು ವಿಶಾಲದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿದಳು. ಯಾರೋ 
ಬಂದಂತಿತ್ತು. ಒಳಗಿನ ದನಿಯಲ್ಲಿ, ಆಶಾಪೂರಿತ ಭಾವದಲ್ಲಿ ಬಾಗಿ ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಕೂಗಿದಳು... ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಯ ಹಿಂದೆ ಅವಳೆ ದೇಹ ಚಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸ ಜನ ೨ ಭಾವಿಕಟ್ಟಿ. ಗ ಆಕೆ ಆಗಲೇ ನಡೆದಿದ್ದಳು. 


ಬೋನಿ... 
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ಬಾಗಿಗೆ ಮುಂದೆ ಮಾತೇ ಹೊರಡದಾಯಿತ.. ಆ ದಿನದ ಚಿತ್ರವೆಲ್ಲ 


ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಅವಳ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಆಕೆ ಮೂಕಳಾದಳು. ಅಂಶೋನಿ 
ಅವಳ ಮೈದಡವಿದ. ಆದರೂ ಅವಳ ಮಾತಿಲ್ಲ. ವೆ.ಲ್ಪನೆ ಕರೆದೊಯ್ದು 
ಭಾವಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದ. ಆದರೆ... . ಬಾಗಿ 
ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಅವಳನ್ನ ಸಂತೆ ಸಲೆತ್ಸಿಸಿದ ಅಂತೋನಿ. 
“ಯಾಕೆ? ಖುನಾಯಿತು” ಎಂದ. 
ಬಾಗಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಆಶಾದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅಂತೋನಿಯ ಮುಖವನ್ನೇ 


ನೋಡಿದಳು. ಗಂಟಲನ್ನು ಬತ್ತಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ದುಃಖವನ್ನು ತಡೆದಳು. 
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“ನನ್ನ ನ್ನೂ ನಿಮ್ಮ RE ನೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ 0 
1 ಯಾರು ಬೇಕಾದರೂ ನಮ್ಮ ಜಾತಿಗೆ ನೇರಬಹುದ.? 
ಗ ೧ 1] BS » 


“ಹ್ಞೂ Wee ವೀ ಮ ಟ್ರ 
“ಸ್ಟಾ ನಿನ್ನು ಜಾತಿಗೆ ಸೇರುತ್ತೇನೆ” 
ಕಟಗಲಿಿಾ ಸ್ಸ ಅದಕ್ಕೆ ಅ ಅಳಬೇಕೆ?? 


“ನನ್ನ ಪೈಬಿಡಲಾರೆದು” 


4 ೫ 


“ನನ್ನನ್ನು ಒದುಕಿಸಿರಿ. ನಾನೀ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾರೆ... .? 

ಜೆ ೫ [3 [2 ೨ ಚ 

“ನನ್ನ ನ್ದು ಉಳಿಸುತ್ತಿ €ರಾ)? 

ಕ ಬಾಗಿ ಈ ಎಲ್ಲ ಮತು 

“ಹಾಗಾಯಿತು ನನ್ನ ಗತಿ. ನನಗೆ ಯಾರೂ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಭಾವಿ ಕೆರೆ 


“ಹಾಗೆನ್ನ ಬೇದ? 
“ನನ್ನ ಕೈ ಬಿಡ. ವುದಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ?” 
ತ ಚಾಗಿ ಭೂ ? 
೦೧ 
“ನಿಮ್ಮ ದೇವರಾಣೆ” 
"ನನ್ನ ದೇವರಾಣೆ” 


BD ಸಮು 


“ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೀರಾ?” 

“ಆಗಲೇ ಆಗಿದ್ದೇನೆ ತಾನೆ..... ೫ 

"ಅಲಿ ಪಾ ನನ್ನನ್ನು ಉಳಿಸಬೇಕು...” 

“ಯಾಕೆ ಬನಾಯಿತು?” 

ಬಾಗಿ ಒಳದನಿಯಲ್ಲೇ-- ಸೂಕ್ಳೃವಾಗಿ ಅಂದು ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ತಿಳಿಸಿದಳು. 

ಬಾಗಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಹೆಣ್ಣು; ಮೇಲ್ಜಾತಿಯವಳು ಎಂಬ ಭಾವ ಹಳ್ಳಿ 
ಯಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಅಂತೋನಿಯ ಮನದಿಂದ ಮಾಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಆಕೆಯ ಪ್ರೇಮಪಾಶಕ್ಕೆ ಆತ ಸಿಕ್ಕುಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವನ ಮನದಲ್ಲಿ ತಾನು ಮಾಡುವುದು ನ್ಯಾಯವಲ್ಲ ಎಂಬ 
ಭಾವನೆ ಹೊಳೆದು ಎಚ್ಚರಿಸಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು.  ಖಕವಚನದಲ್ಲಿ 
ಕರೆಯಬೇಕೆಂದು ಬಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ರಕ್ತ 
ಗತವಾದ ಅವನ ಗುಣ ಅವನಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಬಹುವಚನ ಮುಂದೆ ಬರು 
ತ್ರಿತ್ತು. 

ಅವಳ ಕತೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮಾತಿನ ಹಿಂದೆ ಅಡಗಿದ್ದ ಪ್ರೇಮ ಅವ 
ನನ್ನು ಬಂಧಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅವಳು ಹಿಂದೆ ಹೇಳಿದ್ರ ಮಾತು ನಿಜ. ತನ್ನ 
ಜಾತಿ ಕುಲಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಒರಲು ಸಿದ್ದಳಿದ್ದಾಳೆ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
TS ತನ್ನ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದಳೆಂದರೆ ತಾನು ಈ ಊರಲ್ಲಿರುವುದು; 
ತನ್ನ ಆಜೀವ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ. ಶನ್ನ 
ಜಾತಿಯವರೇನೋ ಅಡ್ಡಿ ತರಲಾರರು ನಿಜ. ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಪರ 
ಜಾತಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರವಾದಂತೆ, 
ಒಬ್ಬ ಹಿಂದೂವನ್ನು ಕೈಸ್ತಳಾಗಿ ಮಾಡಿದೆನೆಂದು ಧರ್ಮಗುರುಗಳೂ ಬೆನ್ನು 
ತಟ್ಟದಿರಲಾರರು, 

ಆದರೆ. ... ಎಲ್ಲೊ ಸಂಧಿಸಿ ಕೆಲ ಗಳಿಗೆ ಸುಖಿಸಿ ಮುನ್ನಡೆಯುವ 
ಪ್ರಕೃತಿ ಅವನದಲ್ಲ, ಅವಳಾಗೇ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ ಈಗ ಅಂತೋನಿಯ ಹೊಣೆ 
ಗಾರಿಕೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆತ ಅವಳನ್ನು ನಂಬಿಸಿ ಹಾಳು ಮಾಡಿಲ್ಲ. 
ಅಪನ ಮೇಲೆ ಅವಳೇ ಅತ್ಯಾಚಾರ ನಡೆಸಿದ್ದಾಳೆ; ಆ ಆಕ್ರಮಣ ಆನಂದ 
ವೆನ್ನಿ ಸುವಂತೆ ಅವನ ಮನ ಸೆಳೆದಿದ್ದಾಳೆ. ಆದರೆ ಬಾಗಿಯ ಅಮರ 
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ಪ್ರೇಮ, ದೀನ ಭಾವ ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅಂತೋನಿಯ ಹ ಹೃದಯ ಅವಳ 
ಅಂಗೈನೆಲ್ಲಿಕಾಯಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. *ತನ್ನನ್ನೇ ಪರದೈವವೆಂದು ತಿಳಿದು 
ತನಗೆ ಸೋತ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಮೋಸಮಾಡಬಾರದೆಂದು ಧರ್ಮದ ವಾತಾವರಣ 
ದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಅವನ ಹೃದಯ ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆರು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು ಬಾಗಿ ಅವನ ಸೌಹಾರ್ದಗಳಿಸಿ, ಹೃದಯ 
ಸೂರೆಗೊಂಡು. ಆಗಲೇ ತನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೂ ಇವನ ಪಾದತಲದಲ್ಲಿ 
ಆಕೆ ಅರ್ಪಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ನನ್ನನ್ನು ನಿನ್ನವಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು; ಕೈಬಿಡ 
ಬೇಡ ಎಂದು ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ನಿನ್ನ ಜಾತಿಯನ್ನೇ 
ನೀ ಬಿಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ ಎಂದಾಗ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದರೂ ಮುಂದೆ ನಿರ್ಧ 
ರಿಸಿ ಆಗಲಿ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಸುಖಕ್ಕೆ, ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ 
ಬರುವ ಜಾತಿಯನ್ನು ಅವಳು ಬಿಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧವಿದೆ; ಜಾತಿ ಕೆಟ್ಟ ರೂ 
ಸುಖ ಪಡಬೇಕು $a ಹೈ ಎಂದು ಅಂತೋನಿಗೆ ತೋರಿತ್ತು; ಜಗ 
ಹೋಗೇ ಅನಿಸಿತ್ತು. 

ತನ್ನ ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಇವಳನ್ನು ವಸಾಕಿಸೂವ ತರ:ಣಿಯರೆಸ್ಟಿಲ್ಲ? ಲಂಗ 
ಧರಿಸಿ, ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಉಡಿಗೆಯಿಂದ ಆಗಲೇ ಪರದೇಶಗಳಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದ 
ವರಂತೆ ಮೆರೆವ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿಯಿಲ್ಲ ತಾವೇ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ, 
ಅದು ಸಿದ್ದ aS ಸ ನಿವಾಹವಾಗದೆ, ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣ ಸಿದ್ದ ವಾ 
ದೊಡನೆ ಗಂಡನನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವ ತರುಣಿಯರಿದ್ದಾರೆ. ಹಣವಿಲ್ಲದೆ, 
ಸಂಗ ಗ್ರಹಿಸಿದ್ದೆಲ್ಲ ತ ನಿರ್ವಹಣಕ್ಕೆ ಸಾಕಾಗದೇ ಅವಿಶಿಸಬಕರಾಗಿ! 
ಉಳಿದವರಿದ್ದಾರೆ. ಹಣಗೂಡಿಸುವ ಸಾಹಸದಲ್ಲಿ ಮುನ್ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಬೇರೆ ವಿವಾಹವೊಂದು ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಎಂತ ತಿಳಿದು ಒಂಟಿಬಾಳು ಬಾಳುವವ 
ರಿಗೂ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣಿನ ಹಣಕ್ಕೆ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು, ಅವಳು ಕೊಳ್ಳುವ 
ವಸ್ತುವಾಗಿ, ಅವಳ ಅಡಿಯಾಳಾಗಿ ಬಾಳುವ ಜೀವನದೊಡನೆ-- ಬಾಗಿಯ 
ಅನಂತ ಅಭಿಮಾನವನ್ನು ತೂಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತನ್ನವರ ಬಗ್ಗೆ ಅಂತೋ 
ನಿಗೆ ಜುಗುಪ್ಸೆ ಮೂಡುತ್ತದೆ; ಬಾಗಿಯ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೇಮ ಅಧಿಕವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಹುಟ್ಟುವಾಗಲೇ ಕುಡಿತಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದ ಅಂತೋನಿಗೆ ಹಣ ಬೇಡ 
ವೆಂದಲ್ಲ. ಆದರ್ಕೆ ಆ ಹಣ ಹೆಣ್ಣಿನ ದುಡಿತವಾಗಬಾರದು. ತಾನು 
ಬಡವ ಕಷ್ಟ ಕಾಯಕದಿಂದ ಜೀವನ ನಿರ್ವಹಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಈ 
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ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಹೊರೆಯಾದ ಹೆಣ್ಣು ಬಂದರೆ? ಅವಳು ತರುವ ಹಣ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕುಡಿದರೆ ಆರು ತಿಂಗಳಿಗೂ ಸಾಲದು, ಆದರೆ ಬಾಳಿರುವ 
ವರೆಗೂ ಅವಳ ಅಡಿಯಾಳಾಗಿರಬೇಕು; ಅವಳ ಕೆಣಕಾಟ ಸಹಿಸಬೇಕು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿನ ಆಳಾಗಿ, ಕೂಲಿಮಾಡುವಲ್ಲಿ ದನಿಯ ಸೇವಕನಾಗಿ 
ಬಾಳಬೇಕು. ತನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ತಲೆ ಎತ್ತಲು ಯಾವ ಎಡೆಯೂ ಇಲ್ಲ 
ವಾಗುತ್ತೆ. ಈ ದುರಂತ ಚಿತ್ರ ಅವನನ್ನು ನಡುಗಿಸಿತ್ತು. ಬಾಗಿ ತನ್ನ 
ಅಂಕೆಗೆ ಬಾಗಿದ ಹೆಣ್ಣು- ಅವಳ ಜತೆಗಿಂತ ಬೇರೆ ಬಾಳಿಲ್ಲ ಎಂದವನ 
ಗಂಡು ಹೃದಯ ಕೂಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಈಗ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಮಸ್ಯೆ ಅವನ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದೆ. ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬರ 
ಬಹುದೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಎಂದೋ ಅನಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ; ಇಷ್ಟು 
ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಬರಲಾರದೆಂದಿದ್ದ. ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ತನಗೊಪ್ಪಿದವನೊಡನೆ 
ಆನಂದದಿಂದ ಕಾಲಕಳೆದರೆ ಅವನ ಜಾತಿ ಅದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಬಂದ ಉದಾ 
ಹರಣೆ ಅಷ್ಟಿಲ್ಲು ಆ ನೀತಿಯೆಲ್ಲ ಇಬೆಲಿ-ಇಂಗ್ಲಾಂಡುಗಳ ನಾಗರಿಕತೆ 
ಯಾಗಿದೆ ಅವನ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ. ಹೆಣ್ಣು ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದ ಪ್ರತೀಕವಾಗಿ 
ತಾಯ್ತನದ ದಾರಿ ಹಿಡಿದರೂ ಅದು ಬೆಳಕಿಗೇ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ. ಈ ಹಿಂದೂ 
ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ವಿವೇಚನೆಯಿಲ್ಲ, ತಾಳ್ಮೆಯಿಲ್ಲ. ಕರುಣೆಯ ಕರುಳಿಲ್ಲ ಎನ್ನಿಸಿತು 
ಅವನಿಗೆ ಬಾಗಿಯ ದುರಂತ ಕಥೆ ಕೇಳಿ ಅವನೂ ಮರುಗಿದ. ಅವಳ 
ಕಣ್ಣ ಹನಿ: ಒರಸಿ ಮೈದಡವಿ ತಬ್ಬಿ ಅಳಲನ್ನು ನೀಗಲು ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯಿಂದ 
ಶ್ರಮಿಸಿದ. ಬಾಗಿ ಕತೆ ಮುಗಿಸಿದಳು. ಅಂತೋನಿಯನ್ನು ಬಿಗಿದಪ್ಪಿ 
ನನ್ನ ಕೈಬಿಡಬೇಡಿ ಎಂದು ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. 

“ನೀನು ಎಂದೆಂದೂ ನನ್ನವಳು?” 

“ನಿಜವಾಗಿಯೂ ..... ೫ 

“ನಿಜಕ್ಕೂ ನಾ ನಿನ್ನನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆ? 

“ನಿಮ್ಮೊಡನೆಯೇ ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ” 

ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ. ..... 2 

ಬಾಗಿ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಮೈಮರೆತಳು. ಅಂತೋನಿಯ ಕೈಯ 
ಕೂಸಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಳು! 


ಬಿಲ ಲ್ಥು 





ನಾಗರಮನೆ ವೆಂಕಟ್ರಾಯರು ಉಪ್ಪೂರಿನಲ್ಲೇ ದೊಡ್ಡ ಜಮಿಸಾನ್ಪಾ 
ರರು. ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರೆಲ್ಲ ಅವರನ್ನು ಶ್ಯಾನ-ಭಾಗರೆಂದೇ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. 
ಗ್ರಾಮದ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರಲ್ಲವಾದರೂ, ಶ್ಯಾನುಭಾಗನಾದವನು ತನ್ನ ಅಧಿ 
ಕಾರ ನಡೆಸಬೇಕಾದರೆ ಇನರ ವ.ನೆಯ ಚಃವಡಿಗೇ ಬರಬೇಕು. ಇಡಿಯ 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ವಿನ: ನಡೆಯಬೇಕಾದರೂ ರಾಯರ ಅಫ್ಸಣೆಯಾಗಜೇಕು; 
ಮೊದಲು ಅವರ ಅನುಮತಿಯಾಗಬೇಕು.. ಬಯಲಾಟ, ಭೂತದ 
ಕೋಲ, ಮಾರಿಗುಡಿ ಪೂಜೆ, ಮದುವೆ ಅಥವಾ ಊರ ಶಿವ ದೇವಾಲಯದ 
ಜಾತ್ರೆಯೇ ಆದರೂ ಇವರ ಮುಂದೆಯೇ ಅದೆಲ್ಲ ಸಾಗಬೇಕು, ರಾಯರು 
ಬಯಲಾಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ, ಭಾಗವತನಿಗೆ ಸ್ಮರವೇ ಹೊರಡಲಾರದು. 
ವೇಷಧಾರಿಗಳ ಕುಣಿತ ನೊಗಸದು, ಏನೋ ರಾಯರು ಬಂದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತೈ ಅದಕ್ಕೇ ಇರಬೇಕು ಬಣ್ಣದ ಮಾಲಿಂಗನ ವೇಷ ಸಪ್ಪೆಯಾಗಿದೆ 
ಎಂದು ಜನ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, 

ಹಳ್ಳಿಯ ಆ ಕಡೆಗೆ ಹೊಲೆಯರ ಕೇರಿ ಇದೆ. ಅದರ ಪಳ್ಳದ 
ಭೂತದ ಗುಡಿಯನ್ನು ನೀವು ನೋಡಿದ್ದೀರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆ ಕಡೆ 
ಹೋದರೆ ನೋಡಬಹುದು. ಭೂತ ಕುಣಿವವನು ವೇಷ ಹಾಕಿ ಪಾಡ್ಸನ 
ಮುಗಿವವರೆಗೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಕೂಡಾ ನಡುಕ ಬಂದಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ 
ಸರಿ, ಮೊಕ್ತೇಸರರಿಗೆ ಆಗಲೇ ನಡುಕ ಹುಟ್ಟುತ್ತೆ, ಯಾರು? ರಾಯ 
ರೆಲ್ಲಿ-ವಿಂದು ಕೂಗುತ್ತಾನೆ ಭೂತದ ವೇಷಧಾರಿ, ರಾಯರ ಸುಳಿವಿಲ್ಲೆಂ 
ದಾದರೆ ಅವನು ಕೈಯೆತ್ತಿಕೊಟ್ಟಿ ಎಳೆನೀರನ್ನು ರಾಯರ ಮನೆಗೊಯ್ದು 
ಅವರಿಂದ ಅದನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಸಿ ಮೊಕ್ತೇಸರನಾದವನು ಬರಬೇಕು. ರಾಯ 
ರಿಲ್ಲವಾದಲ್ಲಿ ಅವರ ಸಂಬಂಧಿಕರಾರಾದರೂ ಮುಟ್ಟಿ ಬೇಕು. ಆ ಬಳಿಕವೇ 
ಆತನಿಗೆ ಆನೇಷ ಆರಂಭವಾಗುವುದು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಮುಂದೆ ಭೂತ 
ಹಿಡಿಯುವುದೇ ನಿಲ್ಲಬಹುದೆಂಬ ಭೀತಿ ಅವನಿಗೆ. 

ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿರಲಿ, ಇತರ ಜಮಾನುದಾರರಿರಲಿ, ಒಕ್ಕು 
ಲಿಗರಿರಲಿ_.ಯಾರು ಯಾವ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾದರೂ ರಾಯರ ಮುಂಡೆ. 


ಬಾಷ IE ಮು 


ಬಂದು, ನಮಸ್ಕರಿಸಿ, ಊರ ಸುದ್ದಿ ಮಾತನಾಡಿ, ಮೆಲ್ಲನೆ ಆ ಮಾತು ಈ 
ಮಾತು ಆಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತಾನು ಬಂದ ಉದ್ದೇಶವನ್ನೆ ತ್ರಿ ಅವರ ಅನುಮತಿ 
ಪಡೆಯಬೇಕು. ಅವರೂ ಇದಿರಾಡದಂತೆ ತಕ್ಕುದಾದ ಮಾತಿನ ಮಂಟಿಪ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅವರನ್ನು ಹೊಗಳಿ ಆಟ್ಬಿಕ್ಕೇರಿಸಬೇಕು. ಸರಿ! 
ಅನಿವಾರ್ಯ ಕಾರಣದಿಂದ ಯಾರಾದರೂ ಅವರ ಅಪುಣೆ ಪಡೆಯಲು 
ಮರೆತರೆಂದರೆ ಅಂತಹರ ಕದೆ ಮುಗಿದಂತೆಯೇ, ಕೆಳ ಬೆಟ್ಟಿನ ಬೋರನಿ 
ಗಾದಂತೆ. ಅಂದರೆ, ಮನೆಮಠವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಊರಿಂದಲೇ ಹೊರಡ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. 

ವೆಂಕಟ್ರಾಯರ ತಂದೆ ನಾರ್ಣಪ್ಸಯ್ಯ ತೀರಿಕೊಂಡಾಗ ರಾಯರಿಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಹದಿನಾರು ವಯಸ್ಸು. ಅವರ ತನ್ಮು ರಾಮಗೆ ಹತ್ತು ವರ್ಷ. 
ತುಂಡು ಪಾಳೆಯಗಾರನಂತೆ ಮೆರೆದು ಸಕಲ ಬಗೆಯ ಸುಖವನ್ನೂ 
ಕೀರ್ತಿಯನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸಿದ ನಾರ್ಣಪ್ಪುಯ್ಯ ಬಡವರಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದರೂ, 
ದೊಡ್ಡ ಜವಿಸಾನ್ದಾರರಾಗಿ ಮಡಿದರು. ತನ್ನ ಕಾಲ ಆಗಿ ಹೋಯಿತೆಂಬ 
ಕಲ್ಪನೆ ಬಂದುದರಿಂದಲೋ ಅಥವಾ ತಾನು ತುಳಿದ ದಾರಿಯನ್ನು ತನ್ನ 
ಮಗ ತುಳಿಯಬಾರದೆಂದೋ ಏನೋ ನಾರ್ಣಪ್ಸಯ್ಯ ತನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಹದಿ 
ನೈದು ವರ್ಷವಾಗುವಾಗಲೇ ವಿವಾಹ ಮಾಡಿಸಿದರು. ಇಂತಹ ವಿವಾಹ 
ಸಂಭ್ರಮ ಇದುವರೆಗೆ ಎಲ್ಲೂ ನಡೆದಿಲ್ಲ ಎಂದು ತೋರಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆಂದು 
ಊರಿಗೆ ಸಾರಿದರು; ಹಾಗೇ ಮಾಡಿದರು. 

ಉಡ:ಪಿಯಿಂದ ಆನೆಯನ್ನು ತರಿಸಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು 
ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ದಿಬ್ಬಣ ಹೊರಡಿಸಿದರು. ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಬ್ಯಾಂಡ್‌, ಕೊಂಬು 
ಕಹಳೆಗಳ ವೈಭವ, ಬಿರುಸು ಆಕಾಶ ಬಾಣಗಳ ದೀಪಮಾಲೆ. ಮದು 
ವೆಯ ಗಂಡು ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದೊಡನೆ ಮದುವೆ ಮನೆಯ ಊಟ 
ವನ್ನೂ ಮಾರಿಸುವ ಔತಣ; ಎರಡು ಯಕ್ಷಗಾನ ಕೂಟದವರಿಂದ ಇದಿ 
ರಿದಿರಾಗಿ ಒಂದೇ ರಾತ್ರಿ ಬಯಲಾಟ, ಜತೆಗೈ ಆಟ ಆರಂಭವಾಗುವ 
ವರೆಗೆ ಸಭಿಕರನ್ನು ಹರ್ಷಗೊಳಿಸಲು ಕುಂದಾಪುರದಿಂದ ವಿಶೇಷ ಆಹ್ವಾನದ 
ಮೇಲೆ ಬಂದ ದೇವದಾಸಿಯರ ನರ್ತನ, ನಡು ನಡುವೆ ಹಾಸ್ಯದ ಕಿಟ್ಟ 
ಣನ ತುಂಡು ಹಾಸ್ಯ. ರಾಯರ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದ ಅವರ ಸೇವಕ 
ಳಾಗಿದ್ದ ದೇವದಾಸಿ ಅಮ್ಮನವರ ಸಂಗೀತ, ಮದುವೆಯ ವೈಭವವನ್ನೂ 


ವಾ ಬಟ್ಸ್‌ ಹ 


ಈ ಮನೆಸೇರುವ ಸಂಭ್ರಮ ಮಾರಿಸಿತು. 

ನಾರ್ಣಪುಯ್ಯ ಯೋಚಿಸಿದ್ದಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. ಮಗನ ವಿವಾಹ 
ವಾಗಿ, ಸೊಸೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ಮಂಗಳ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿದ 
ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲೇ ಅವರು ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ 
ಬಗೆಯ ಸುಖವನ್ನೂ ಕಂಡ ಅವರ ದೇಹ ಅದೇಕೋ ಕುಂಬಳಕಾಯಿ 
ಯಂತಾಗಿತ್ತು. ಹೊರಗಣ ತೋರಿಕೆಯ ದೇಹದಾರ್ಡ್ಯ್ಯತೆ, ಸೌಂದರ್ಯ, 
ಆರೋಗ್ಯಗಳೆಲ್ಲ ದೇಹದೊಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟರಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳ ಕಾಲ 
ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದವರು ಮತ್ತೆ ಮೇಲಕ್ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಸಂಸಾರವನ್ನೂ ವಿತ್ರ 
ರನ್ನೂ ದುಃಖದ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ದೂಡಿ ರಾಯರು ಇಹಯಾತ್ರೆ ಪೂರೈಸಿ 
ದರು. 

ತನ್ನ ಕೊನೆ ಹತ್ತಿರವಾಯಿತೆಂದು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದೊಡನೆ ರಾಯರಿಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಗಿತ್ತು. ತಾನು ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿ ಜಮಾನುದಾರನಾಗ 
ಬೇಕು, ಎಲ್ಲರ ಮನೆಗಳನ್ನೂ ಮುರಿದು ತನ್ನ ಮನೆಯ ಒಲೆಗೆ ಉಪಯೋ 
ಗಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಅವರೆಂದೂ ತಿಳಿದವರಲ್ಲ. ಸ್ವಾರ್ಥ ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿ 
ಅವರನ್ನು ಆವರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾನು ಹೇಳಿದಂತಾಗಬೇಕು, ತನ್ನ ಮನೆಯ 
ಗೌರವ ಉಳಿಯಬೇಕು ಎಂಬುದೇ ಅವರ ಅಭಿಲಾಷೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಎಂತಹ 
ಹೋರಾಟಕ್ಕೂ ಅವರು ಸಿದ್ದರಾಗಿದ್ದರು. ಯಾರನ್ನೇ ಅವರು ದಂಡಿಸಿ 
ದರೊ ಅದು ಬೆನ್ನಿನ ಬಿಟಿ. ಅವರೆಂದೂ ಯಾರ ಹೊಟ್ಟಿಗೂ ಹೊಡೆದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಈ ನಿಸ್ವಾರ್ಥ ಮನೋಭಾವದ ಪ್ರತೀಕವಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ತನ್ನ 
ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯ ಬಗೆಗೆ ಮೊದಲೇ ಅರಿವಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ನೂರಾರು 
ಮಿತ್ರರು ಅವರನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದರು. ಹಳ್ಳಿಯ ರೈತರೆಲ್ಲ ರಾಯರ 
ಆರೋಗ್ಯ ಬಯಸಿ ದೇವರನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಂಡರು. ರಾಯರೂ ತನ್ನ 
ಹಾರ್ದಿಕ ಮಿತ್ರರನ್ನೆಲ್ಲ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ರೈತರನ್ನು ಕರೆಸಿ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಹಿತವಚನಗಳನ್ನಾಡಿದರು. ಗೆಳೆಯರಿಗೆ, ಈ ಮನೆ ಉಳಿಸಿ ಎಂದು ವಿನಂ 
ತಿಸಿಕೊಂಡರು. ಎಲ್ಲರೂ ರಾಯರ ಗುಣಗಳಿಗಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟರು. 

“ನಾನೇನೋ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಈ ಮನೆಯ ಮಾನ, ಗೌರವ, 
ಕೀರ್ತಿ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು. ರಾಮು ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವನು. ಅವ 
ನನ್ನಾದರೂ ವಿದ್ಯಾವಂತನಾಗಿ ಮಾಡು, ನಿನ್ನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಂದು 


ಬ, ಗಟ್ಟ 


ವರಿಯಲಿಲ್ಲ, ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ವಂಶ ಪಾರಂಪರ್ಯವಾಗಿ ಬಂದಿರುವ ಎಲ್ಲ- 
ಆಚಾರ, ಪದ್ದತಿ, ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಗಳನ್ನೂ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು... .. . 
ನೀನು ನನ್ನ ವ; ನೆಯ ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮಗೂ. - ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಇನ್ನೊ ೦ದು 
ದಾರಿ ಹಿಡಿಯದಂತೆ ನೋಡಬೇಕಾದ್ದು ನಿನ್ನ ಬ RE ಮೈಡುನ 
ಮಗನೆಂದೇ ತಿಳಿ. , .., Fas ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಸೊಸೆಯನ್ನೂ ಕರೆದು 
ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಉಪದೇಶವಿತ್ತರು. ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳೆಲ್ಲ ತೊಯ್ದು ಹೋಗಿ 
ದ್ಲುವು. ಮಕ್ಕಳೂ ಸೊಸೆಯೂ ಆಳುತ್ತಿರ. ವುದನ್ನು ಕಂಡು ರಾಯರೂ 
ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡು ಅವರಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದರು. 

ಸಾವಿರಾರು ಮಂದಿಯ ಸೌಹಾರ್ದ ಗಳಿಸ್ಕಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಹಾಯಕ 
ರಾಗಿ, ಅರಸನಂತೆ ಆಳಿದ ರಾಯರು ತಮ್ಮ ಇಹಲೋಕದ ಆಳ್ವಿಕೆ ಮುಗಿ 
ಸಿದರು. 

ವೆಂಕಟ್ರಾಯರ: ಯಜಮಾನರಾದ ಮೇಲೂ ಮನೆತನದ ಪದ್ದತಿ, 
ಗೌರವ, ಸಂಭ್ರಮಗಳೆಲ್ಲ ಎಂದಿನಂತೆ ನಡೆದು ಬಂದುವು, ಅವರೂ 
ತಂದೆಯ ಸ್ಥಾನ-ಮಾನಗಳನ್ನು ಗಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಪೇಟಿಯಿಂದ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೊಬ್ಬರನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮನಿಗೆ ಪಾರಹೇಳುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ನಡೆಸಿದರು, ಎಳೆಯ ಪ್ರಾಯವಾದರೂ ಬೆಳೆದ ಬುದ್ದಿಯಿಂದ ತನ್ನ 
ತಾಯಿಯ ಬೆಂಬಲದಿಂದ ಶ್ಯಾನ:ಭಾಗರೆಂದು ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡು, ಜಮಿಟಾನು 
ಉಳಿಸಿ ಅಧಿಕಾರ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. 

ವಿವಾಹವಾದ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ರಾಯರ ಯೋಚನೆಯೆಲ್ಲ ಮನೆ, 
ತೋಟಿ ಬಯಲುಗಳ ಕಡೆಗೇ ಹರಿದಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಹನ್ನೆ ರಡರ ಕನ್ಯೆ 
ಯನ್ನು ಅವರು ವಿವಾಹವಾಗಿದ್ದರು. ಅವರದೂ ಹುಡುಗ ಪ್ರಾಯ, 
ಗೆಳೆಯರೇ ಅವರ ಎಲ್ಲ ಬಂಧು-ಬಳಗ ಸಂಸಾರ, ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡು 
ಅಧಿಕಾರ ಅವರ ಕೈಗೆ ಬಂದುದರಿಂದ ಜಾತ್ರೆ, ಕಂಬಳ, ಕೋಳಿ ಅಂಕ, 
ಬಯಲಾಟಿ ಇವುಗಳ ಸಂದರ್ಶನ, ವ್ಯವ್ಥಿ ನಿಗಳಲ್ಲೆ ದಿನ 'ಕಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ 01 
ಮನೆಯೊಳಗಿನ ಚಿಂತೆ ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. ತಾ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ A 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಆಡಳಿತೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ರಾಯರಿಗೆ ಯಾವ 
ಚಿಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮು ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಓದಿನಲ್ಲೇ ಮುಳುಗಿದ್ದ. 

ರಾಯರ ವಿಶ್ವಕುಟುಂಬೀ ಮನೋಭಾವ ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 


EY, ಮಾ 


ವಿವಾಹ ಸುಖದ ಪರಿಚಯವಾದೊಡನೆ ಮನೆಯೇ ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಸುಖಗಳ 
ನೆಲೆಯೂ ಆಯಿತು. ದಿನದ ಇಪ್ಪತ್ತು ತಾಸೂ ತನ್ನ ಪತ್ನಿಯೊಡನೆಯೇ. 
ಇರಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ತಾರುಣ್ಯದ ಹೊಸತಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತ ರಾಯರಿಗೆ ತನ್ನ 
ಪತ್ತಿ, ಅವಳು ಕೊಡುವ ಸುಖವಲ್ಲದೆ ಬೇರೇನೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ 
ಚಿಂತೆಯನ್ನು ತಾಯಿ ಹೊತ್ತಿ ದ್ರಳ್ಳು ತನ್ನ ಸ.ಖದ ಚಿಂತೆ ಮಾತ್ರ ರಾಯರ 
ದಾಯಿ.ತು. ಹಗಲೆನ್ನದೆ ಇರುಳಿನ್ನದೆ” ವಿಹರಿಸಿ ವಿನೋದವಾಗಿ ಕಾಲ 
ಕಳೆದರು. 

ಹೆಣ್ಣು -ಗಂಡುಗಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಅವರ ಸುಖಜೀವನ 
ತಡೆಯುವ 'ಯಾವ ಅಡ್ಡಿಯನ್ನೂ ಸಹಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ 
ಈ ತೆರನ ಬಾಳು ಚತು ತಾ ಎಂದು ಬಯಸುತ್ತಾರೆ. ಆ ಬಯಕೆಗೆ 
ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಯಾರು ನಿಂತರೂ ಅವರಿಗೆ ಸಹನೆಯಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ತಡೆ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಪ್ಪಿಸಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಿ ತಮ್ಮ ವಿಹಾರ ಮುಂದುವರಿಸಲೂ 
ಅವರು ಹಿಂದಾ ಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಈ ತೆರನ ವಿಹಾರಕ್ಕೆ, ಲೈಂಗಿಕ 
ಸುಖಕ್ಕೆ ಯಾವ ಅಡ್ಡಿಯೂ ಇಲ್ಲದಾಗ ಅವರ ಮನಸ್ಸೇ ಕಾಲಕಳೆದಂತೆ 
ಅಡ್ಡಿಯಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ. ತಾಯಿ, ತಮ್ಮ, ಬಂಧುಗಳು; ಯಾರ ಆತಂಕವೂ 
ಇಲ್ಲದೆ ರಾಯರು ಸುಖವನ್ನು ಸವಿದರು. ಅವರ ಇಚ್ಛೆಗೆ ಯಾವ ರೀತಿ 
ಯಿಂದಲೂ ಕೋಪಾ ಅವರಾಕೆ ES ಆದರೂ, 
ತಾನು ತಂದೆಯಾಗಬೇಕೆಂಬ, ತಾನು ತಾಯಿಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ 
ಮಾತ್ರ ಇಬ್ಬರ ಹೃದಯದಲ್ಲೂ ಮೂಡಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಅದು 
ಬೆಳೆದಂತೆಲ್ಲ ಅವರ ಲೈಂಗಿಕ ಸುಖದ ಆಗ್ರಹ ಇಳಿಮುಖವಾಗುತ್ತ ಆದ 
ಕೊಂದು ತಡೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಾಮು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಓದುವುದನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಉಡುಪಿಗೆ ತೆರಳಿದ. 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಲಾಯರ್‌ ವಾಸುದೇವರಾಯರಲ್ಲಿ ಅವನು ಇಳಿದುಕೊಂಡ. 
ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಹೋಗುತ್ತಲಿದ್ದ. 
ಮುಂದೆ ಅದೂ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಅಣ್ಣನೇ ಆಗಾಗ ಉಡುಪಿಗೆ ಬಂದು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ರಜೆ ಬಂದಾಗ ರಾಮು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು 
ಮಾತ್ರ ಉಳಿಯಿತು. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅವನದು ಶಾಂತ ಸ್ವಭಾವ. 
ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನಿದ್ದು ತನ್ನ ಕೆಲಸ ನಿರ್ವಹಿಸುವ ಪ್ರ ಕೃತಿ. ಓದು ಅವ 
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ನಿಗೆ ಸರ್ವಸ್ಕವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ಪಟಗಳನ್ನು ಓದಿ, ಯಾರ 
ತಂಟಿಗೂ ಹೋಗದೆ, ಮೊದಲ ದರ್ಜೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತೀರ್ಣನಾಗುತ್ತ ಬಂದ. 

ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲವೆಂಬ ಕೊರಗು ರಾಯರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವರ ಪತ್ನಿ 
ಯನ್ನು ಪೀಡಿಸಿತು ಅವರ ತಾಯಿಗಂತೂ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತು, ಸೊಸೆ 
ಯಿಂದ ವ್ರತಗಳನ್ನು ಆಚರಿಸಿ, ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಪೂಜೆ, ಪುಣ್ಯಸ್ಥಳ 
ಗಳ ಸಂದರ್ಶನ ಸಾಕಷ್ಟು ನಡೆಯಿತು, 

ರಾಮು ದಿನಕಳೆದಂತೆ ಅಧಿಕ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ವಹಿಸ ತೊಡಗಿದ. 
ಅಣ್ಣ, ತಾಯಿಯರ ತೀರ್ಥಯಾತ್ರೆ ಅವನಿಗೆ ಹಿತಕರವಾಗೇ ಪರಿಣಮಿ 
ಸಿತು. ಅವರೂ ತಮ್ಮ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಇವನ ಕಡೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಗಮನವೀಯ 
ಲಿಲ್ಲ ಹಣವಂತೂ ಬೇಕಾದಂತೆ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ರಾಮು 
ಉಡುಪಿಯಲ್ಲೇ ಉಳಿದುಕೊಂಡ, ಮನೆಗೆ ತೆರಳುವುದೇ ನಿಂತು ಹೋ 
ಯಿತು, ಪರೀಕ್ಷೆ, ಓದುಗಳೆಂದು ತನ್ನ ರಜಾದಿನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅವನು 
ಉಡುಪಿಯಲ್ಲೇ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮನೆಯ ಭಾರವೆಲ್ಲ ತಾಯಿಯ ಮೇಲೇ ಬಿತ್ತು. ರಾಯರೇಕೋ 
ತನ್ನ ಪತ್ನಿಯ ಬೇಸರದಿಂದ ತಾನೂ ಬೇಸರಗೊಂಡು ವೈರಾಗ್ಯ ಮನೋ 
ಭಾವ ತಳೆದರು. ಹೇಗಾದರೂ ಮನೆಯ ಕಾರ್ಯಭಾರ ಹೊರಲು 
ತಾಯಿಯಿದ್ದಾಳೆ, ತನ್ನಿಂದೇನು ಎಂಬ ಮನೋಭಾವ ಮೂಡಿ ಅವರ 
ದೃಷ್ಟಿ ಪುನಃ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿತು. ಇಸ್ಪೀಟು ಬಯಲಾಟ 
ಗಳ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಯಿತು. ಲಕ್ಕಮ್ಮನ ಮಗಳು ವಾಸ್ಮವನವಾಗೇ ಅವರ 
ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದಳು. “ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ ಅನ್ನ ತಿಂದು ಬೆಳೆದವರು 
ನಾವು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ- ಈ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ನೀವೇ ಸಲಹ 
ಬೇಕು” ಎಂದು ಲಕೃನ್ಮ ರಾಯರನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಮಗಳು 
ಸೀತುವನ್ನು ಕಂಡ ರಾಯರು, ಆಕೆಯ ವಿನಂತಿಯನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸದಾದರು, 
ನೀವೇ ಪ್ರಸ್ತಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು; ಗೆಜ್ಜೆ ಪೂಜೆ ನಿಮ್ಮಿಂದಲೇ ಸಾಗಲಿ 
ಎಂದು ಲಕ್ಷಮ್ಮ ಆಡಿದಾಗ, ಅವಳ ಅಣ್ಣ ತಬಲಾ ರಂಗಪ್ಪ ಒತ್ತಾಯ 
ಪಡಿಸಿದಾಗ, ರಾಯರು ಒಪ್ಪಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು, 

ರಾಯರ ದಿನದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕಾಲ ಸೀತುನಿನ ಸಹವಾಸದಲ್ಲೇ ಕಲೆಯ 
ಲಾರಂಭವಾಯಿತು. ಅವರ ತಾಯಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಚಿಂತೆಯನ್ನಿದು 


ಇಮಾ ಕಿತ್ತೆ ಇಷಾ 


ಉಂಟುಮಾಡಿತು. ಆದರೂ, ಮಗನ ಮನಸ್ಸಿನ ಚಿಂತೆಯಾದರೂ 
ಕಳೆದು ಹೋಗಲಿ ಎಂಬುದರಿಂದ ಅವರು ದುಃಖವನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡರು. 
ಆದರೆ, ವಿಚಾರ ಮಾತ್ರ ಸಂಬಂಧಿಕರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಯರ 
ಸೋದರ ಮಾವ ಬಂದಿದ್ದಾಗ ತಂಗಿಯಿಂದ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳನ್ನೂ ಅರಿ 
ತರು. ಅವರಿಗೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯೇ ನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳು 
ಹೊಬೇಲು ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಅನುಭವ ಪಡೆದು ಊರು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಹೆಂಡತಿ 
ಮೊದಲೇ ಕೈಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು ತಂಗಿ ತನ್ನ ಗೋಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡಾಗ ಆಗಲಿ, 
ಎಂದು ಅವರೂ ಹೊರಟು ಬಂದರು. ಮನೆಯ ಮೇಲ್ವಿಚಾರ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟರು. 

ರಾಮು ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಸಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಮಾತಿಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಬೇಕು. ಪರೀ 
ಕ್ಲೆಯಲ್ಲಂತೂ ಪಾಸಾಗುತ್ತೇನೆ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಓದಬೇಕು, 
ಈಗಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಓದಿಕೊಂಡ: ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ಎಂದೆಲ್ಲ ಕತೆ 
ಹೇಳಿ, ತಾಯಿಯನ್ನು “ಒಪ್ಪಿಸಿ ಉಡುಪಿಗೇ ಹಿಂತೆರಳಿದ. ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಅವನ ರಜಾದಿನಗಳೆಲ್ಲ ಕಳೆದು ಹೋದುವು. 

ರಾಯರ ಮಾವ ಗಣಪಯ್ಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಮನೆಯ ವ್ಯವ 
ಸ್ಲೆಗಳೇ ಬದಲಾದುವು. ಬಾಕಿಯಾಗಿದ್ದ ಗೇಣಿ ಬಂತು; ಪಾಳುಬಿದ್ದ 
ಭೂಮಿಯಲ್ಲೂ ಬೆಳೆ ಬೆಳೆಸಿದರು. ಮಾವಿನ ಸಸಿಗಳನ್ನು, ತೆಂಗಿನ ಗಿಡ 
ಗಳನ್ನು ನೆಟ್ಟು ತುಂಬಾ ಕೃಷಿ ಮಾಡಿದರು. ಇಡೀ ದಿನ ದುಡಿವ ಜೀವ; 
ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಒಂದು ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೆ ತಂದು ಅವರ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಲು 
ಶ್ರಮಿಸಿದರು. ಅಳಿಯನ ಮನೆಯೂ ಉಳಿಯಿತು; ರೈತರೂ ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದಲೇ ಇದ್ದರು, 

ಗಣಪಯ್ಯನೇ ಉಡುಪಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಗ್ರಿ 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೆಲ್ಲ, ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ, ಉಪ್ಪು 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಮ್ಮೆಗೇ ತಂದರೆ ಲಾಭವಿದೆ ಎಂದು ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರು ಹಾಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಲಾಯರ್‌ ವಾಸುದೇವರಾಯರಲ್ಲಿಗೆ ತೆರಳಿ 
ರಾಮುವನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಅವನ ನಿತ್ಯದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು 
ತಿಳಿದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು, ಸಾಹುಕಾರ ಶೇಷಗಿರಿ ಪ್ರಭುವಂತೂ 
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ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕತೆ ತಿಳಿಸ್ಕಿ ರಾಮು ಕಾಲಕಳೆವ ಸ ಅವನ್ನೂ ತೋರಿಸಿದ. 
ಗಣಪಯ್ಯ ತುಂಬ ದುಃಖದಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಂಗಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ 
ದರು. 

ತಂಗಿಗೆ ಅಣ್ಣನ ಮಾತನ್ನು ನಂಬುವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಯಾರ: 
ಗೋಜಿಗೂ ಹೋಗದೆ, ತನಗೆ ತಾನು ಓದಿನಲ್ಲೇ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದು, 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದ ಶಾಂತ ಸ್ವಭಾವದ ರಾಮು ಹೀಗಾ: 
ದಾನೆಂದು ನಂಬುವುದು ಅವರಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಅಣ್ಣನ ಮಾತಿ 
ನಿಂದಲೂ, ರಾಮು ಮನೆಕಡೆಗೆ ಬರದಿರುವುದರಿಂದಲೂ, ಅವರು ನಂಬ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಪೋಷಕವಾಗಿ ವಕೀಲರಿಂದಲೂ ಅವರಿಗೆ ಕಾಗದ 
ಬಂತು. 

ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ರಾಮು ಮನೆಗೆ ಬಂಡ, 
ತನ್ನ ವಿಚಾರ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ರಂಪಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದೆಯೆಂಬ.ದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ದಿನವಿದ್ದು ಅವನು ಹೊರಡಲು ಅಣಿಮಾಡಿದ. ತಾಯಿ 
ಸುಖದುಃಖಗಳ ಬಗೆಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಅವನ ವಿಚಾರವನ್ನೆ ತ್ತಿ ದರು. ಪ್ರ 
ದಾರಿ ಸರಿಯಲ್ಲ ಜನ ಏನೋ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ--ಎಂದು ಉಪದೇಶಿ 
ಸಿದರು... ರಾಮು ಅವಾಕ್ಕಾದ. ತಾನಿನ್ನು ಪ್ರ ಕತೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆದು. 
ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲೆಂದು ಅವನಿಗೂ ತೋರಿತು. ಅವನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. 
ಜತೆಗೆ, ತಾನು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ; ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮರೆಯುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಭರವಸೆಯಿತ್ತ. 

ತಾಯಿ: ತುಂಬ ಹರ್ಷದಿಂದ ಮಗನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟಳು. ಗಣ 
ಪಯ್ಯನಿಗೂ ತೃಪ್ತಿಯಾಯಿತು. ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದರೆ ಅಳಿಯ ದಾರಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಾನೆ; ಉಡುಪಿಯ ಸಹವಾಸ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಹರ್ಷಿತ 
ರಾದರು. ರಾಮು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿದ, 

“ವಂಕಬ್ರಾಯನನ್ನು ಸರಿದಾರಿಗೆ ತರಲು ಉಪಾಯವಿದೆ. ಮಂಗ 
ಳೂರಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರ ಮಾಡಿದರೆ ಸರಿ” ಎಂದು ಗಣಪಯ್ಯ ಯೋಜನೆ ಹೂಡ್ಮಿ 
ದರು. ಅಣ್ಣನ ಯೋಜನೆಗೆ ತಂಗಿ “ಅದೂ ನಿಜ, ಇನ್ನೂ ನಾಲು 
ತಿಂಗಳು ನೋಡೋಣ” ಎಂದು ತಲೆದೂಗಿದರು. 

ಗಣಪಯ್ಯನ ಯೋಜನೆ ಫಲಿತವಾಗುವ ಮೊದಲೇ, ರಾಮು ತಾನು. 


ಆ. UE 


ಪ್ರೀತಿಸಿದ ಹುಡುಗಿಯ ಜತೆಗೇ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬ 
ವಾರ್ತೆ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಆಕೆ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ; ಎಂತಲೇ 
ರಾಮೂ ಆ ಕಡೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಕಾಲೇಜಿಗೇನೇ ನೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ; ಆದರೆ 
ಅವಳ ಸಹವಾಸ ತೊರೆದಿಲ್ಲ ಎಂದೂ ತಿಳಿದು ಬಂತು. ತಾಯಿ ಇದರಿಂದ 
ತುಂಬಾ ಚಿಂತೆಗೊಳಗಾದಳು. ಮಗನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಕಠಿಣವಾಗೇ ಕಾಗದ 
ಬರೆದು ಹಣ ಕಳುಹಿಸುವುದನ್ನೆ ನಿಲ್ಲಸಿದಳು. ನೀನೇ ಬಂದು ಹಣ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು ಎಂದು ಕಾಗದ ಬರಿಸಿಜಳು. 

ರಾಮು ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಬರಲಿಲ್ಲ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ತೆರಳಿದ 
ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಲ್ಲ ಉಡುಪಿಗೆ ಬಂದ, ಸಾಹ.ಕಾರರಿಂದ ಹಣಪಡೆದು 
ಊರುಬಿಟ್ಟಿ. 





ಐದು 


Ne ದದ ಖಾ ಬಯ 


ಮಗು-ಕಿಟ್ಟು ಅಳುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿತ್ತು 

ಇನ್ನೂ ಬೆಳಕು ಹರಿದಿಲ್ಲ; ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಎದ್ದು ಮಾಡುವು 
ದಾದರೂ ಏನೆಂದು ರಾಮಯ್ಯ ಮುಂಜಾವಿನ ಚಳಿ ತಡೆಯಲು ಹೊದಪ 
ನ್ನೈಳೆಗುಕೊಂಡು ಹಾಗೇ ಮಲಗಿದ್ದರು. ಏನೇನೋ ಯೋಚನೆಗಳು ತಲೆ 
ತುಂಬ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು, ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿಲ್ಲವಾದರೂ ಪರವೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೊತ್ತಾದ್ದು ತಿಳಿಯಲೂ ಇಲ್ಲ. ಗಡಿಯಾರದ ಅಲಾರಂನಂತೆ ಕಿಟ್ಟುವಿನ 
ಅಳು ನಡೆದಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಅಳುತ್ತಾನೆ-ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿರ.ತ್ತಾನೆ. 
ಪುನಃ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅಳು. ನಿನೋ ಈಗ ಅಳು ನಿಲ್ಲಬಹುದು; ತಾಯಿ 
ಅವನನ್ನೆತ್ತಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು ಎಂದಿದ್ದರೆ ಹಾಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಅಳು ನಿಲ್ಲಿ 
ಸಲು ಯಾರೂ ಮುಂದೆ ಬಂದಂತಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಬಾಗಿ 
ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದಳು. ಇನ್ನೂ ಎದ್ದಿಲ್ಲವೇನೋ ಅಂದುಕೊಂಡರು ರಾಮಯ್ಯ. 
ಮಗುವಿನ ಅಳು ಕೇಳಿಯಾದರೂ ಎಚ್ಚರಾಗಲಿ ಎಂದಿದ್ದರು. ಆದರೂ, 
ಬಾಗಿ ಎದ್ದಂತಿಲ್ಲ. ಮಗುವಿನ ಕಿರಿಚಾಟ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ, ಪಿಸು 
ಕಿನೊಳಗಿಂದಲೇ ಬಾಗೀ ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. 


ES 


ಕೂಗು ಕೇಳಿ ಮಗು ಅಳುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. ಬಾಗಿ ಎಂಬ ಕೂ 
ಗಿಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಅಮ್ಮಾ ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಬಂತು. ಆದರೆ ಬಾಗಿಯ ಮರು 
ದನಿ ಮಾತ್ರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಲ್ಲದ ಮನದಿಂದ, ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತ ರಾಮಯ್ಯ ಮುಸು 
ಕು ತೆಗೆದರು. ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕೂಗಿದರು. ಉತ್ತರ 
ವಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಗಿದೆ! ಒಳಗಿನ ಕೊಠಡಿಗೂ ಬಿಸಿಲು 
ನುಗ್ಗಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಎದ್ದಿಲ್ಲವೆಂದರೆ. ಈ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಸಲುಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಹೀಗೇ ಎಂದು ಗೊಣಗುತ್ತ ತಾನೇ ಎದ್ದು ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ನಡೆದರು. 
ಯಾರೋ ನಡೆಬು ಬರುವ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಯೋ ಐನೊ- ಮಗು ಅಳು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. ರಾಮಯ್ಯ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಇಣಿಕಿದರು-- ಬಾಗಿ ಇಲ್ಲ. 
ಹಿತ್ತಲ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿರಬಹುದೇನೋ ಎಂದುಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆ 
ದರು. ಹಿತ್ತಲ ಬಾಗಿಲ ಅಗಳಿ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಬಾವಿಕಟ್ಟೆಯ 
ಬಳಿಯೂ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಬಾಗೀ-ಎಂದು ಕೂಗಿದರು, 

ಮತ್ತೂ ಯಾರೂ ಓಗೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಮಯ್ಯ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. ಪಾತ್ರೆಗಳೆಲ್ಲ ಒಂದೆಡೆ 
ಸಜ್ಜುಗೊಳಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿವೆ. ಕಸಮುಸುರೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಿಟ್ಟುವಿನೆಡೆ 
ಬಂದು ಅವನನ್ನೆ ತ್ತಿ ಕೊಂಡರು. ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಮುಖ ತೊಳೆಸಿ 
ಬಂದರು. ಅಡುಗೆ ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಇದ್ದ ಪಾತ್ರೆಯೊಂದನ್ನೆತ್ತಿ ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ 
ಮೊಸರನ್ನ ತಿನ್ನ ಕೊಟ್ಟರು. ಮಗುವಿಗೆ ಅನ್ನ ತಿನಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವರ 
ಕಣ್ಣು ಯಾಕೋ ಮೇಲೆ ಸರಿಯಿತು. 

ನೇಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಬಾಗಿಯ ಬಟ್ಟಿಗಳಾವುವೂ ಕಾಣ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸೀರೆ, ರವಕೆ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ. ರಾಮಯ್ಯನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ವಿನೇನೋ 
ಯೋಚನೆಗಳು ಮೂಡಿದುವು. ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಮನೆಯ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದರು, ಬಾವಿಯ ಬಳಿ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದರು. ಬಾವಿಯನ್ರೊಮ್ಮೆ 
ಇಣಿಕಿದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಪುನಃ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ನಡೆದು ಎಲ್ಲೆಡೆಗೂ ದೃಷ್ಟಿ 
ಹರಿಯಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲೂ ಬಾಗಿಯ ಬಟ್ಟೆಗಳ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. 

ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಮರದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದರು. 
ಬಾಗಿಯ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಅದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟಿಗಳಿವೆ, ಆದರೆ, ಅವೆಲ್ಲ ಕಿಟ್ಟು 


ಜಾ, Uh. ಜಾ 


ವಿನವು ಮಾತ್ರ. ಕೋಣೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ತಿರುಗಿದರು. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವಳ ಚಾಪೆ, ಹಾಸುಗಳು ಸುರುಳಿ ಬಿದ್ದಿವೆ 

ಬಾಗೀ-- 

ತೀಕ್ಸವಾದ ಸ್ವರದಿಂದ, ಉದ್ಭೇಗಪೂರಿತ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ರಾಮಯ್ಯ 
ಇನ್ನೊ ಮ್ಮೆ ಕೂಗಿದರು. 

ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ! 

ಸಿಟ್ಟು, ದುಃಖ, ಹಾಗೇ ಬಾಗಿಯ ಬಗೆಗೆ ಅನುತಾಪವೂ ಮೂಡಿ 
ಬಂತು ರಾಮಯ್ಯನಿಗೆ. ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದಳು ಆಕೆ! ನಿಜ! ತಾನು ಗದರಿಸಿ 
ದರೂ, ಬೆದರಿಸಿದರೂ ಆ ದಾರಿ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಇನ್ನೇನೂ ಮಾಡು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಅವಳೇ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಅದೂ ಒಳಿತೇ ಆಯಿತು, 
ಯಾರೋ ಒಬ್ಬನ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ ಅವಳು ಹೊರಟು ಹೋಗಿರಬಹುದು. ಆ 
ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಅಂತೋನಿಯೇ ಇರಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸುವುದು ಅವ 
ರಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಕಣ್ಣೆ ದುರಿಗೆ ನಡೆಯುವ ಅನಾಚಾರ ತಪ್ಪಿತು. 
ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿ, ಸಮಾಜ್ಕ ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲ ಮನಬಂದಂತೆ ಆಡಿಕೊಂಡು ಗೇಲಿ 
ಮಾಡುವುದೂ ತಪ್ಪಿತು-. ಎಂದವರ ಮನ ತೃಪ್ತಿಪಡೆಯಲೆಳಸಿದಂತೆ ತನ್ನ 
ಮಗಳ ಮೇಲಿನ ಅವರ ಪ್ರೇಮ ಅಧಿಕವಾಯಿತು. ಅವಳ ಭಾವೀ 
ಜೀವನದ ಬಗೆಗೆ ಚಿಂತೆ ಮೂಡಿತು. ನಿಷ್ಟಾದರೂ ಅವರ ಕರುಳು; 
ಊರುಗೋಲು. ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಕೂಸೆಂದು ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ಸಲಹಿದ್ದಾರೆ. ತನ್ನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸೇವೆಗೆ ಅವಳಾದರೂ 
ಇದ್ದಾಳಲ್ಲ ಎಂದು ಸಂತೃಪ್ತರಾಗಿದ್ದರು. ತನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾನೆ; 
ತನ್ನ ಉರುಗೋಲ ಗಿ ಸಹಕರಿಸುತ್ತಾನೆ ಎಂಬ ಅವರ ಕನಸೇನೋ ಉಳಿ 
ದಿದ. ಆದರೆ ತನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವ ಎಂದಿದ್ದ ಮಗಳು-ತಪ್ಪು ದಾರಿ ಹಿಡಿದಳು 
ನಿಜ! ತನ್ನ ಪಾಪದ ಹಾನಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಈ ಮಗುವನ್ನು ಮಲಗಿಸಲಿಲ್ಲ- 
ಎಂದವರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯೂ ಉಂಟಾಯಿತು. ತನ್ನ ಮಾನ, ಗೌರವಗಳನ್ನು 
ಬೀದಿಗೆ ಎಸೆಯಲಿಲ್ಲ; ತನ್ನ ಮಗಳು ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿದಿರೇ ನರಕ ಹುಟ್ಟಿಸ 
ಲಿಲ್ಲೆಂದು ಅವರ ಮನ ತೃಪ್ತಿ ಪಡೆಯಿತು. ಬಾಗಿಯ ಬಗೆಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಅಭಿಮಾನವೂ ಮೂಡಿತು. 

ಒಂದೆಡೆ ಮಗಳ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೇಮ; ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಅವಳು ತುಳಿದ 
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ದಾರಿಯ ಬಗೆಗೆ ಜಿಗುಪ್ಸೆ; ಅವಳ ನೀತಿಯ ಬಗೆಗೆ ಸಿಟ್ಟು-ಇಂತಹ ಹಲವು 
ಉದ್ರೇಕಗಳಿಂದ ನಿಚಾರಗಳ ಬಿರುಗಾಳಿಗಳಿಂದ ದಿಕ್ಕುಕಾಣದಾಗಿ ಪರಿತಪಿ 
ಸಿದರು ರಾಮಯ್ಯ. ತನ್ನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಾನು ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದೆ, ದಾತ 
ರಿಲಡೆ ಬಾಳುವಂತಾಯಿತೆಂದು ಮರುಗಿದರು. ಅವರ ಆಶಾಚ್ಯೋತಿ 
ಯೊಂದೇ; ಅದು ಕಿಟ್ಟು, ಆ ಹಸುಳೆಗಾಗಿ, ಅದರೆ ಉತ್ಕರ್ಷೆಗಾಗಿ 
ತಾನು ಬಾಳುತ್ತೇನೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲ ಸಂಕಟಿಗಳನ್ನೂ ಧರಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ತನ್ನ ವನೆಂದುಕೊಂಡು ಸಲಹಿ ಬೆಳೆಸಿದ ಮಗ ತನ್ನನ್ನು ಮರೆತು ಎಲ್ಲೋ 
ನಡೆದಿದ್ದಾನೆ. ಆ ದುಃಖವನ್ನು ಮರೆಯಲು ಬಾಗಿ ಸಹಕಾರಿಯಾದಳು: 
ತಬ್ಬಲಿಯಾದ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೂ ತಬ್ಬಲಿಯಾಗಿ ಬಂದು ಸೇರಿದಳು. 
ಮಗನ ಚಿಂತೆ ಮನಬಂದಂತೆ ದೂರವಾಗ:ವಂತೆ ಮಾಡಿದಳು. ಆದರ್ಕೆ 
ಈಗ, ಅವಳೂ ಅವಳ ದಾರಿ ಹಿಡಿದಳು. ಇನ್ನು ಈ ಮಗು! ಅದೂ 
ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ನಡೆದು ಹೋಗುವುದೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲ? ಆದರೂ ಕರ್ತ 
ವ್ಯಮಾಡಬೇಕು. ತಾನು ತನ್ನ ಧರ್ಮ ಪಾಲಿಸಬೇಕು. ಅದೂ ತನ್ನ 
ಮಗನ-ಮಗಳ ದಾರಿ ತುಳಿಯಲಿ- ಬಿಡಲಿ- ನನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದು 
ದಾಗಲಿ- ಎಂದುಕೊಂಡರು ರಾಮಯ್ಯ. 

ಬಾಗಿ ತನ್ನ ಭಾಗ್ಯವನ್ನ ರಸಿ ಹೊರಟು ಹೋದ ವಾರ್ತೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಹರಡಲು ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಪೋಷಕವಾಗಿ ಅಂತೋ 
ನಿಯು ಊರು ಬಿಟ್ಟಿ ವಾರ್ತೆ, ಅವನಿಗೆ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ವರ್ಗವಾದ ಸುದ್ದಿ 
ಹರಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

ರಾಮಯ್ಯ- ಇಂತಹ ದುರಂತಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡು, 
ಅನುಭವಿಸಿ ಆಗಲೇ ಸಾಕಷ್ಟು ಎದೆಗಾರರಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ, ರಕ್ತದ ಬಲ 
ಇರುವಾಗ ಇದೆಲ್ಲ ಭಾರವಾಗಿ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಸುಸ್ತಾದ ಎತ್ತಿಗೆ ಸಂಜೆ 
ಯಾಯಿತೆಂದಕೆ ಸಾಮಾನು ತುಂಬಿರದ ಖಾಲಿ ಗಾಡಿಯೂ ಒಂದು ಹೊರ 
'ಲಾರದ ಹೊರೆಯಾಗುತ್ತೆ. ಹಿಂದೆ ರಾಮಯ್ಯ ಇಂತಹ ಎಷ್ಟು ದುಃಖ 
ಗಳನ್ನು ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಮರೆತಿಲ್ಲ! ಆದರೆ, ಇಂದು ಅವರ ಹೃದಯ 
ಅತ್ಮಗಳೆರಡರ ಶಕ್ತಿಯೂ ಉದುಗಿದೆ. ಜೀವನ ಸಂಜೆಯ ಆಗಸದಲ್ಲಿ 
ಇಳಿಯುತ್ತಿದೆ. ಎಂತಲೇ ಆಯಾಸದಿಂದ ಬಳಲಿಕೆಯಿಂದ ತಡವರಿಸಿ ನಡೆವ 
ಯಾತ್ರಿ ಕನಿಗೆ ಕಾಲುಳುಕಿದಂತಾಯಿತು. ಜತೆಗೆ ಕತ್ತಲು ಬೇಗಬೇಗನೇ 


ey ಟೆ. 


ಧಾವಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಜನಸಂದಣಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ರಾಮಯ್ಯ 
ವಾಸ್ತವವಾಗೇ ಅಧೀರರಾದರು. ಕಳವಳದಿಂದ ಅವರೆ ಅಳಿದುಳಿದ 
ಶಕ್ತಿಯೂ ಉಡುಗತೊಡಗಿತು. ಮನೆಯ ಕೆಲಸ, ಮಗುವಿನ ಆರೈಕೆ 
ಅಡುಗೆಯ ಹೊರೆ ಎಲ್ಲ ಭಾರ ಅವರ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿತು ಎದೆ ಭಾಗಿಸಿತು. 
ತನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಎಂದೂ ದೇವರ ಪೂಜೆ, ಜಷ್ಕ ತಪ ಮರೆತವರಲ್ಲ. 
ನಿತ್ಯ ಸ್ಸಾನ ಜಪಗಳನ್ನು ಪೂರೈಸದೆ ಆಹಾರ ಕೂಡಾ ಸೇವಿಸಿದವರಲ್ಲ. 
ಇಹದ ಸುಖವನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತು ಪರದ ಚಿಂತೆಯಿಂದ ದೇವರ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಪರೋಪಕಾರ ಎಸಗಿದ್ದಾರೆ. ದಾನಧರ್ಮ ನಡೆಸಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ, 
ಆ ದೇವರು ಅವರಿಗೆ ಇಹವನ್ರು ನರಕವಾಗಿ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದ್ದಾನೆ. 
ಸಂಸಾರ ಸಾಗರ ದಾಟುವುದು, ಇಹದಲ್ಲಿದ್ದು ಮಾನವ ಧರ್ಮ ಪಾಲಿಸು 
ವುದು ನಿನ ಧರ್ಮ ಎಂದ ದೇವರೇ ಆ ಮಾನವಧರ್ಮ ಪಾಲಿಸಲಾರದಂತೆ 
ಸಕಲ ಸಂಕಟಿಪರಂಪರೆ ತಂದೊಡ್ಡಿದ್ದಾನೆ. ದೇವರು, ದೈನ್ಯ ಎಂಬ 
ವಾದಗಳೆಲ್ಲ ಹುಚ್ಚು ಕಲ್ಪನೆಗಳೇ ಎಂಬ ಸಂದೇಹವೂ ರಾಮಯ್ಯನಂತಹ 
ಧರ್ಮಪ್ರೇಮಿ ಭಕ್ತನ ಎದೆಯಲ್ಲೂ ಮೂಡತೊಡಗಿತು. ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ 
ಈ ಸಾಲಿಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಅಭಿಷೇಕ ಮಾಡಿ, ತನ್ನ ಭಕ್ತಿಯ ಪೂಜೆ ಅರ್ಪಿಸಿದರೂ 
ಈ ದೇವರಿಗೆ ಕರುಣೆ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನವೂ 
ಸುಖದ ತಿಂಗಳನ್ನು ಹರಡಲಿಲ್ಲ. ಈ ದೇವರು ಇಹವನ್ನು ನರಕವಾಗಿ 
ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ; ವರದ ಕಾಣದ ಸ್ವರ್ಗ ಇನ್ಸೆಂತಹದೋ ಎಂದು ತಾಸು 
ಗಟ್ಟಲೆ ರಾಮಯ್ಯ ಚಿಂತಿಸತೊಡಗಿದರು, ಯಾವ ಪೂಜೆ, ಧರ್ಮ, ಜಪ 
ಗಳಿಗೂ ಕಾಲ ಕಳೆಯದೆ ಅನ್ಯಾಯ ಅಧರ್ಮಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವನ ಸವೆಯಿಸು 
ವವರಿಗೆ ಯಾವ ಸಂಸಾರ ಸಂಕಟಿಗಳೂ ಇಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಇಹದಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲ 
ಬಗೆಯ ಸುಖದ ಸ್ಪರ್ಗ ನಿರ್ಧರವಾಗಿದೆ. ಪರದ ಬಗೆಗೆ ಚಿಂತಿಸುವ 
ತನ್ನಂತಹರಿಗೆ ಇಹ ನರಕವಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವರ್ಗದ ಸುಖ ಅನುಭವಿಸಿ 
ಅದರ ಸವಿ ಉಂಡವರಿಗೆ ವರದ ಸ್ಫರ್ಗ ನಿಜ! ಬೇವಿನ ರುಚಿಯನ್ನೇ ಬಲ್ಲ 
ಜೀವಿಗೆ ಸಕ್ಕರೆ ಹೇಗೆ ರುಚಿಸೀತು. ನರಕದಲ್ಲಿ ಬಾಳಿದ ಜೀವಿಗೆ ಸ್ಪರ್ಗ 
ದಲ್ಲಿ ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಹೆಂಡ ಕುಡಿಯುವವನಿಗೆ ಅಮೃತ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಅವನು ಕುಡಿಯಲಾರ, ಎಂತಹ ನಾಟಕ ಈ ಜಗತ್ತು! ಸಾವಿರ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಗಳು, ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು, ರಾಮಯ್ಯನ ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಮರೆಯಾದರೂ ಅವ 
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ರಿಗೆ ಉತ್ತರವೊಂದೂ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ದೇವರು, ಭಕ್ತಿ, ಜಪ, ಪೂಜಿ 
ಎಲ್ಲವೂ ಹುಚ್ಚು ಕಲ್ಪನೆ. ಕಾಣದ ದೇವರನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನ 
ಕರ್ತವ್ಯ ಮರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡುವ ದಾರಿ. ತನ್ನ ಸಂಸಾರದ ಬಗೆಗೆ, 
ಸಮಾಜದ ಬಗೆಗೆ ಕರ್ತವ್ಯ ಮಾಡಲು ಹಿಂಜರಿವ ಮಾನವನಿಗೆ ಅಡಗಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಆಸ್ಪದ ಈ ಪರದೆ. ಎಂದು ಅವರ ಒಳಗಿನ ದನಿ ಕೂಗಿ 
ಹೇಳಿತು. ಆ ಹಸುಳೆಯ ನಿಷ್ಕಲ್ಮಷ ಹೃದಯ, ಪವಿತ್ರವಾದ ಹೃದಯ 
ಅದಕ್ಕೆ ಅವರಲ್ಲಿರುವ ಅಮರ ಪ್ರೇಮ. ಅವರಿಗೆ ದೇವರ ಚಿಂತೆಯನ್ನು 
ಅಲ್ಪವಾಗಿ ತೋರಿಸಿತು, ತನ್ನ ಬಾಳಿನ ದುರಂತ ಚಿತ್ರಗಳು, ತಾನು 
ಉತ್ಕರ್ಷೆಯ ಬಯಕೆಯಿಂದ ಸಲಹಿದ ಮಗ, ಮಗಳು- ತನ್ನ ಬೆಂಬಲಕ್ಕೆ 
ಇಲ್ಲವಾದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಅವರಲ್ಲಿ ತ್ಯಾಗದ ಮನೋಭಾವ ಮೂಡಿಸಿದುವು. 
ಕರ್ಮರ್ಣೋವಾಧಿಕಾರಸ್ತೇ-ಮಾಫಲೇಷು ಕದಾಚನ! 

ಈ ಗೀತಾ ನುಡಿ ಅವರ ಮನದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿತವಾಯಿತು. ನಿಜ! 
ನಾನು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು. ಫಲವನ್ನು ಅಪೇಶ್ಸಿಸಿ, 
ಅದನ್ನು ನಾನೇ ಸವಿಯಬೇಕೆಂಬ ಮನೋಭಾವ ಹೊಂದಿದುದರಿಂದಲೇ 
ನನ್ನ ಮಗ-ಮಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಡೆದರು, ಈಗ ಈ ಕೂಸು ನನ್ನ 
ಕೈಗೂಸಾಗಿದೆ. ಇದನ್ನು ಬೆಳೆಸುವ ಧರ್ಮ ನನ್ನದು, ಅದು ಮುಂದೆ 
ಯಾವ ದಾರಿ ಹಿಡಿದರೆ ನನಗೇನು? 

ಆದರೆ... . ದೇವರು... 

ತನ್ನ ಚಪಲ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸನ್ಯಾಸಿ ತಪಸ್ಸನ್ನಾಚರಿಸಿದಂತೆ ಈ 
ನೀತಿ! ಕಾಣದ ದೇವರ ಸೇವೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇದುವರೆಗೂ ಮಾಡಿದ್ದಾ 
ಯಿತು. ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳೇ ತನ್ನ ಕೈಬಿಟ್ಟ ರುವಾಗ ಈ ದೇವರು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. 
ಅವನೆಂದೋ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿರಬಹುದು, ಇಡಿಯ ಲೋಕದ 
ಕಲ್ಯಾಣಕ್ಕಾಗಿ ದುಡಿವ ದೇವರ ಸೇವೆ ಮಾಡಲು ನಾನು ಯಾರು? ಇಂತಹ 
ಕೋಟಿ ಜೀವಿಗಳ ಸೇವೆಯನ್ನು ಬಯಸುವ, ಅವರ ಏಳಿಗೆ ಬಯಸದ 
ದೇವರಿದ್ದರೆ ಅವನಿಂದ ಯಾವ ಕಲ್ಯಾಣವಾದೀತು? ವಿಶ್ವವನ್ನೇ ಅಂಗೈ 
ಯಲ್ಲಿರಿಸಿದ ವಿಶ್ವೇಶ್ವರನ ಸೇವೆಮಾಡಲು ನಾವು ಯಾರು? ನಮ್ಮ ಉತ್ಕರ್ಷೆ 
ಗಾಗಿ, ಪರದಲ್ಲಿ ಇಹದಲ್ಲಿ ಸುಖಸಾಧಿತವಾಗಲೆಂದು-ಸ್ವಾರ್ಥಪರರಾಗಿ 
ನಾವು ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತೇವೆ, ಈ ಸ್ಪಾರ್ಥವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾವೆಂದೂ ದೇವ 


ಮು ಜೆಟ್ಟಿ 


ರನ್ನು ಪೂಜಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಕಾಣದ ದೇವರನ್ನು ಸ್ಪಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ಪೂಜಿಸಿದೆ; 
ಕಾಣುವ ನನ್ನ ದೇವರನ್ನೂ ಪೂಜಿಸಿದೆ. ಕಾಣುವವರು ಹೊರಟು 
ಹೋದರು; ಕಾಣದವರು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ? ಇಲ್ಲ! ಈ ಪೂಜೆ, ಈ ಭಕ್ತಿ, ಈ 
ಪುಣ್ಯಕಾರ್ಯ ಎಲ್ಲ ಸ್ಪಾರ್ಥ, ಅಶಕ್ತಿ, ಭೀತಿಯ ಪ್ರತೀಕ. ಎಂತಲೇ ಈ 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ದೇವರ. ಒಲಿದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ನನಗೆ 
ದೇವರು, 

“ತ್ರ)ಿತಾ,,.., ೬. % 

ನಿಸ್ಕುರ್ಥದಿಂದ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ರೂಮಯ್ಯನವರನ್ನ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಕರೆ ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. 
ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಹೊಳೆ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ 
ಉಂಟಾದ ಜ್ಞಾನದ ಮಥನ ಅವರನ್ನು ಯಾವುದೋ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಎಳೆದಿತ್ತು. 
ಇದುವರೆಗೆ ತಾನು ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ಮಣ್ಣು ಹೊತ್ತೆ, ಗಂಗಾಧರನಾದ ಶಿವನ 
ಲಿಂಗದ ಮೇಲೆ ಅಭಿಷೇಕ ಮಾಡಿ, ಇದು ನನ್ನ ಪೂಜಿ, ಸೇವೆ ಎಂದು 
ಕೊಂಡೆ. ಲೋಕದ ತೆಂದೆಯ ಮಕ್ಕಳಾಗಿ ಲೋಕದ ಸೇವೆಗೆ ಮಾಸ 
ಲಾದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನನ್ನವರು, ನನಗೇ ಬೇಕ. ಎಂದು ಸಲಹಿದ, ಸ್ವಾರ್ಥದ 
ಅಸ್ತಿವಾರದ ಮೇಲಿನ ತನ್ನ ಸೇವೆಯು ಅಪ್ರಯೋಜಕವಾದ ಕಾರಣ ತಿಳಿ 
ಯಲು ಇಷ್ಟು ಕಾಲ ಜೇಕಾಯಿತೇ ಎಂದು ತನ್ನ ಮೌಢ್ಯದ ಬಗೆಗೆ ತಾನೇ 
ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟರು. ಏನೇ ಬರಲಿ, ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಉತ್ಕರ್ಷೆ ನನ್ನ ಧರ್ಮ, ನನ್ನ 
ಕರ್ಮ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಅವನ ಬಾಳು ಅವನದು, ಸಮಾಜದ್ದು - 
ನನ್ನದಲ್ಲ-ಎಂದು ಕೊಂಡರು. 

ಕರ್ಮಣ್ಯೇ .. .. ಅವರ ಮನದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಆರೈಕೆ ರಾಮಯ್ಯನ ಧರ್ಮವಾಯಿತು; ಪೂಜೆಯಾ 
ಯಿತು.  ಗಂಟಿಗಟ್ಟಿಲೆಯ ಪೂಜೆ ನಿಂತು ಗಾಯತ್ರಿಯೊಂದೇ ಉಳಿ 
ಯಿತು ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಕಸ್ಟದಿಂದ ಮನೆ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ, ಅಡುಗೆಯ ಭಾರ ವಹಿಸಿ, ಕಿಟ್ಟವಿನ ಆರೈಕೆ ನೋಡುವು 
ದರಲ್ಲಿ ಅವರು ಅರ್ಧ ಇಳಿದು ಹೋದರು. ಆದರೆ ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟು ಕಾಲ? 
ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಹೊರ ಹೊರಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಎತ್ತ ಹೋಗುವು 
ದಿದ್ದರೂ ಕಿಟ್ಟುವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡೇ ಹೋಗಬೇಕು. ಜೀವನದ ದಾರಿಯೂ 


ಕಂ 


ಬರಡಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ, ತಿಥಿ ಎಂದುಕೊಂದು ಜೀವನ ನಿರ್ವಹಣ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಜತೆಗೆ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಸೆಲ್ಲ ಬಾಗಿಯ ಅಶನಾರ್ಥದ 
ದಾವೆಗೆ ವೆಚ್ಚವಾಗಿದೆ. ಈಗ ಅವಳು ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ದಾವೆ 
ಉರುಳಿ ಬೀಳುವದರೊಂದಿಗೆ, ಹೊಟ್ಟಿ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೂಡಿ ಹಾಕಿದ 
ಕಾಸೂ ನೀರು ಪಾಲಾಯಿತು. ಮಗುವಂತೂ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೆನೆದು 
ನೆನೆದು ಬಡವಾಗಿದೆ. ಅದನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸುವುದೇ ಒಂದು ತಪಸ್ಸು. 
ಮನೆತುಂಬ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರೆ ಆ ಮಾತು ಬೇರೆ. ಈ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಮ 
ಯ್ಯನಿಗೆ ಕೊನೆಗೆ ಬೆಳಕು ಶೋರಿತು. ಅವರ ಚಿಂತಾಜನಕ ಪರಿಸ್ಪಿತಿಯ 
ಬಗೆಗೆ ಮರುಗಿ ಅವರ ತಂಗಿ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಳು; ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ್ದಳು. 
ಎಂತಲೇ ರಾಮಯ್ಯ ಬೇರೆ ದಾರಿ ಕಾಣದೆ ತಂಗಿಯ ಮನೆಗೆ ನಡೆದರು. 

ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ ಊರ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರು. ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಜವಿವಾನೂ ಇಡೆ. 
ತಾವೇ ಸ್ವಂತವಾಗಿ ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದುರಿಂದ ಊಟಕ್ಕೆ ಯಾವ 
ತೊಂದರೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗೌರಮ್ಮ ಅವರ ಮನೆ ಸೇರಿದ ಬಳಿಕ ಮನೆಯ 
ಸ್ಥಿತಿಯೇ ಬದಲಾಯಿತು. ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ತುಂಬ ದನಕರುಗಳು ಬಂದುವು. 
ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯನಿಗೂ ಹಣ ತಾನಾಗೇ ಸೇರಿತು. ಅವರ ಇಬ್ಬರು ಮಳ್ಳಳೂ 
ಸರಕಾರಿ ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಮದ. 
ವೆಯಾಗಿದೆ. ಎರಡನೆಯ ಮಗಳು ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು 
ಅವರ ಮನೆಸೇರಿದಾಗ ಅವರ ಸುಖದ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ದುಃಖ ಬೆರೆ 
ಯಿತು. ಆದರೂ ಮನೆಶುಂಬ ತುಂಬಿದ್ದು ದರಿಂದ ಆ ಸಂತಾಪ ಅವರನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಾಡಲಿಲ್ಲ. ನೊಸೆಯಂದಿರು, ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ್ಳು ಜತೆಗೆ ಅಳಿ 
ಯಂದಿರು ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳ ಭೇಟಿ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸದಾ ಔತಣವೇ. 

ಅಣ್ಣನ ಅವಸ್ಲೆ ಗಾಗಿ ಗೌರಮ್ಮ ತ.ಂಬಾ ಮರುಗಿದಳು. ಅತ್ತಿಗೆ 
ತೀರಿಕೊಂಡಾಗಲೂ, ಈ ಮನೆ ಸಾಕು, ನಿನಗೇನು ಒಂದು ಹಿಡಿ ಅನ್ರ, 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದು ಬಿಡು ಎಂದಿದ್ದಳು. ಮಕ್ಕಳ ಜತೆಗೆ ಆಟವಾಡುತ್ತ 
ಕಾಲಕಳೆದರೆ ಎಲ್ಲ ಚಿಂತೆ ದೂರವಾಗುತ್ತೆ, ಎಂದಿದ್ದಳು. ನಾಗಪುಯ್ಯನೂ 
“ಇಲ್ಲೇ ಬಂದು ಬಿಡಿ. ಯಾರ ಸಂಸಾರಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಕಷ್ಟದ ಬಾಳು ನಿಮಗೆ? 
ಎಂದಿದ್ದರೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕೈಕೆಳಗೆ ಯಾಕೆ ಬಾಳಬೇಕು; ಅವರ ಅನ್ನದ 


ಹಂಗಿಗೇಕೆ ಬೀಳಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಆಗ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಇಂದೋ ನಾಳೆ 


ಯ ಚೀ ಮಾ 


ಯೋ ಹೋದರಾಯಿತು, ಇಂದು ತಂಗಿಯ ಮನೆ, ನಾಳೆ ಮಗಳ ಮನೆ 
ಎಂದಿದ್ದು ಕಾಲಕಳೆದರೆ ಸರಿ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಂತೆ ಬಾಗಿಯೇ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಳು. 

ಈಗ ಬಾಗಿಯ ದುರ್ಗತಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ರಾಮಯ್ಯನ ದುಃಖದ 
ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಗೌರಮ್ಮ ತುಂಬ ನೊಂದುಕೊಂಡಳು. ತಾನ. ಬಂದು ಹೊಳ್ಳ 
ಮನೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು; ಬಿಟ್ಟ, ಬಂದ ಮನೆ ಬರಿದಾಯಿತು ಎಂದು 
ಮರುಗಿದಳು. ತನ್ನ ಮಗಳ ವೈಧವ್ಯದುಃಖದ ಅನುಭವ ಅನ-ಭವಿಸಿದ 
ಅವಳಿಗಿಂದು ಅಣ್ಣನ. ಸಿತಿಯನ್ಸು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬಾಳಿನಂತಾಗಿದೆ. ಕಷ್ಟ ನಿನಗೆ ತೆ ಬಿದ್ದೇ 
ಇಲ್ಲಮೊಬಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಒಮ್ಮೆ ಬಾಗಿಯನ್ನು ಜಾತು ಬಾ. 
ಲ ದಿನವಿದ್ದು ಹೋಗು ಎಂದು ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಸಿದ್ದಳು. ಆದರೂ, 
ರಾಮಯ್ಯ ತಂಗಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಈ ಮುಖ ಅವರಿಗೆಲ್ಲ 
ಹೇಗೆ ತೋರಿಸಲಿ? ನಮ್ಮ ಹಣೆ ಬರಹ; ಅನುಭವಿಸೋಣ. ನಾವೇಕೆ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಕೈನೀಡಬೇಕು ಎಂದು ಬಾಗಿ ತಂದೆಯ ಓಲೋಚನೆ 
ಯನ್ನು ತಡೆದಿದ್ದ ಳು, 

4 ಮನೆಬಿಟ ಕ್ಟ ಹೋದ ವಿಚಾರ ಗೌರಮ್ಮನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಪುನಃ ಅವಳು ಕಾಗದ ತ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಈ ದುಃಖ ಧರಿಸು ವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗದು, ಅವನಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದೀತೆಂದು ಅವಳು ಹೆದರಿದಳು. 
ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದರಂತೆ ಆಘಾತಗಳು ಬಂದರೆ ಹೇಗೆ ತಾಳೆ 
ಬಲ್ಲ? ಅಣ್ಣನ ದುಃಖ ತನ್ನದೆಂದು ಅವಳು ಅತ್ತಳು, ಕೂಡಲೇ ಮಗು 
ವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವಂತೆ ಬರಿಸಿದಳು. 

ರಾಮಯ್ಯ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡ ಗೌರಮ್ಮನಿಗೆ ಹಿಡಿಯಲಾರದಷ್ಟು 
ಆನಂದವಾಯಿತು. ಗಂಟಿಗಟ್ಟಿಲೆ ತನ್ನ ಸಂಸಾರದ ಬಗೆಗೆ ಹೇಳಿದಳು, 
ಅವರ ಸಂತಾಪ ನೀಗಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದುಬಿಡು. ಇದೂ 
ನಿನ್ನ ಮನೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದೇಹ ದಂಡಿಸಬೇಡ; ಮನ 
“-ಕರಗಿಸಬೇಡ. ಕಿಟ್ಟುವನ್ನು ತನ್ನ ಮಗನೆಂದೇ ತಿಳಿದು ಸಲಹುತ್ತೇನೆ 
ಪಾಪ. . . . ತಬ್ಬಲಿ, ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದಳು. 

ಹೊಸ ಮನೆ, ಹೊಸ ವಾತಾವರಣ, ಮನೆತುಂಬ ಮಕ್ಳಳು, ಕಿಟ್ಟು 


ಇಷ BD ಸಾ 


ವಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯ. ಪರಿಣಾಮ ಉಂಬುಮಾಡಿದುವು, ಆದರೂ 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಮರೆಯುವುದು ಅವನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಗೌರಮ್ಮ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಳ 
ಳೊಡನಾಡುತ್ತ ದಿನಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಿಟ್ಟಿ. ಜತೆಗೆ ಅವನ ತಾತ ಬಳಿ 
ಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಆದರೂ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಿಗೊಮ್ಮೆಯಾದರೂ 
ತಾಯಿಯ ನೆನಪು ಅವನ ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಯಿಸಿ ಮಾಯ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಹೊಸ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಒಂದ... ಮೂರು 
ವರ್ಷ ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಗಿ ಕಂಡಿತು ರಾಮಯ್ಯನಿಗೆ. ಅವರು ವಿಫಲ 
ವಾಯಿತೆಂದಿದ್ದ ಅಶನಾರ್ಧದ ದಾವೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಫಲವನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿತು, 
ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಹೆಸರಿಗೆ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಬಂತ., ಅವರು ಖರ್ಚುಮಾಡಿದ 
ಐನೂರೂ ಮರಳಿ ದೊರೆಯಿತು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಮಗುವಿನ 
ಬಾಳನ್ನು ಹಸನು ಮಾಡಬಲ್ಲೆ ನೆಂಬ ಧೈರ್ಯ ಅವರಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. ಹಣ 
ವನ್ನು ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿರಿಸುವುದು ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಅವರಿಗೆ ಹೊಸತು. 
ಹೇಗೂ ನಾಗಪ್ಸಯ್ಯ ತನ್ನ ಬಂಧು, ಅವನೇ ಅನಾಥ ರಕ್ಷಕ... ಅವನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಈ ಮಗುವನ್ನು ಮುಂದೆ ತರುವ ಭಾರ ನಿನ್ನದು ಎಂದು 
*ೇಳಿಕೊಂಡರೆ ಸಕ! ತಾನೇನೋ ಇಂದೋ ನಾಳೆಯೋ ಹೊರಟು 
ಹೋಗುವವನು. ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳಾದರೂ ವೊ ಮಗುವನ್ನು ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳಂತೆ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ ಎಂದರು, 

ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿದ ಕಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಲಿಯ ತೊಡಗಿದ. 
ತನ್ನ ಕೆಲಸವಾಯಿತು ತಾನಾಯಿತು..ಇದವನ ಮನೋಧರ್ಮ. ಯಾರ 
ತಳ್ಳಿಗೂ ಅವನು ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹಳ್ಳಿಯ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಐದನೇ ದರ್ಜೆ ಕಲಿತರೆ ಅದೇ ಮಿಡ್ಲ್‌ 
ಸ್ಕೂಲು ಪರೀಕ್ಷೆ; ಅಷ್ಟಾದರೆ ಸಾಕು. ಸಾಮಾನ್ಯ ಜ್ಞಾನ ಬರುತ್ತೆ. 
ಸೈಬರೆಹ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲ್ಲ ದರೂ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಊಳಿಗ ಮಾಡಿಕೊಂ 
ಡಿರಬಹುದು. ಹಣೆಬರಹ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ ಅದೇ ಸಾಕು ಎಂದುಕೊಂಡರು 
ರಾಮಯ್ಯ. ಐದನೇ ಕ್ಲಾಸು ಕಲಿತ ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಪ್ರಾಯವೇನೋ ಇನ್ನು 
ಹತ್ತು ದಾಟಿದೆಯಷ್ಟೆ. ಆದರೂ ಮುಂದೆ ಓದುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
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ಸುಮ್ಮನೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಕಾಲ ಕಳೆಯಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭ ಬಂತು. 
ತಾಯಿಯ ನೆನಪು ತನ್ನ ಜ್ಞಾನ ಬೆಳೆದಂತೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಹೋಗಿತ್ತು 
ಅವನಿಗೆ, ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಅವನ ಗೆಳೆಯರು-ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ಕ್ರೈಸ್ತಳಾಗಿ 
ದ್ದಾಳೆ-ನೀನೂ ಕೈಸ್ತ ಎಂದು ಮೂದಲಿಸಿದ್ದಾರೆ, ಗೇಲಿ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಯಾವ ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಹೇಳಲಾರದೆ ಕಿಟ್ಟು ಅಳುತ್ತ ಕಣ್ಣೀರ ಕೋಡಿ 
ಹರಿಯಿಸಿದ್ದಾನೆ, ಆರ್ಯ ಸಮಾಜದ ವಿಧಿಯಂತೆ ಕೈಸ್ತರೂ, ಮಹಮ್ಮ 
'ದೀಯರೂ ಪುನಃ ಹಿಂದುಗಳಾಗಬಲ್ಲರೆಂಬುದನ್ನು ಆತ ಓದಿ ತಿಳಿದಿದ್ದ. 
ಅಂದಿನಿಂದ ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಪುನಃ ತಮ್ಮ ಜಾತಿಗೆ ತರಬಲ್ಲೆ ಎಂಬ 
ವಾದ ಅವನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು. ಅವಳನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಬೇಕು; ತಮ್ಮ 
ಜಾತಿಗೆ ಬಾ ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕು ಎಂದವನ ಹೃದಯ ತವಕಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟು ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು 
ಳಿದು ಹೋದರೆ ತನ್ನ ಗತಿ? ಅದವನಿಗೆ ಸರಿದೋರಲಿಲ್ಲ; ಧೈರ್ಯವೂ 
ಸಾಲದು. ತಾನೂ ಓದಿ ಏದ್ಯಾವಂತನಾಗಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ ಅವನದು. 
ಎಂತಲೇ ಎಲ್ಲ ಸಂಕಟಿಮಯ ನುಡಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟೂ ಮರೆತು ಅವನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗ ಓದು ಮುಗಿಯಿತು. 
*ಯಿಯನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ ಬೆಳೆಯಿತು. ಎಷ್ಟು ಕಾಲ ಈ 
ಹೆರವರ ತುತ್ತಿಗೆ ಕೈನೀಡುತ್ತಿರಬೇಕೆಂಬ ಹಿರಿಯ ವಾದವೂ ಅವನ ಕಿರಿಯ 
ಮನದಲ್ಲಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿತು. 
ತಾಯಿ:ಯನ್ನೊನ್ಮೆ ನೋಡಿ, ಮಾತನಾಡಿಯೇ ಬರಬೇಕೆಂಬ 
ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಕಿಟ್ಟಿ. ಅವಳನ್ನು ಹಿಂದೆ ಕರೆತರುವುದಾಗ 
ದಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಲಸಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವುದೆಂದೂ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. ಆದರೆ 
ಎತ್ತ ಹೋಗಬೇಕು? ಹೇಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಎಂಬ ಅರಿವಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ 
ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ ಎಂಬುದಷ್ಟೇ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆ ದೊಡ್ಡ 
ಪಟ್ಟಣದ ಯಾವ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಏನೇ 
ಆಗಲಿ, ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲೊಂದು ಸಾಹಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದ, 
ತಾಯಿಯ ಮೇಲಿನ ಮಮತೆ ಅವನನ್ನು ಒಂದೇ ಸವನೆ ಪೀಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ತಾತ ಎಂದಿನಂತೆ ಸಂಜೆಯಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಲು ಜೈಮಿನಿ ಓದು 
ತಿದ್ದರು. ಅರ್ಜುನ ದಿಗ್ವಿಜಯಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ; ಹಾಗೇ ಮಣಿಪುರಿಗೆ 
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ಬಂದಿದೆ ಅವನ ತುರಗ. ತರುಣ ಧಮನಿಯ ಬಭ್ರುವಾಹನ ಅದನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿದ್ದಾನೆ. ತಾಯಿ:ಗೆ ತನ್ನ ಸಾಹಸದ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಲು ಅತ್ಯಂತ. 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಅರಮನೆಯೊಳಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಇಂದು 
ತನ್ನ ತಾಯಿ ಅತ್ಯಂತ ಹರುಷದಿಂದ ತನ್ನ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿತ್ತಾಳೆ; ತನ್ನ ಮಗ 
ಜಗದೇಕ ವ:ಲ್ಲನಾದನೆಂದ. ನಲಿಯುತ್ತಾಳೆ; ಎಂದವನ ವನ ಹೆಮ್ಮೆ 
ಹುಮ್ಮಸದಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. ಹಾಗೇ ತಾಯಿ.ಗೆ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಅದರ 
ತಾಯಿಯ ಸಮಸ್ಯೆಯೇ ಬೇರೆ. ತನ್ನ ಮಗನ ಶೌರ್ಯಸಾಹಸ 
ಗಳನ್ನು ಕಾಣಲು ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಬಯಸಲಿಲ್ಲ. ಭಾರತದ ಆಸಮಾನ 
ಗಂಡಿನೊಡನೆ; ಅನೇಕಾನೇಕ ಅರಸರನ್ನು ಗೆದ್ದು ಮುನ್ನಡೆದು ಬಂದ 
ಅಮಿತ ಪರಾಕ್ರಮಿಯೊಡನೆ ಹೋರಾಡಿ ತನ್ನ ಮಗ ಕೀರ್ತಿಗಳಿಸಲ್ಲಿ 
ಗೆದ್ದರೆ, ತಾನು ಲೋಕವಿಖ್ಯಾತ ಮಗನನ್ನು ಪಡೆದ ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿನಿಯಾಗು 
ತ್ತೇನೆ; ಸೋತರೆ ಅಲ್ಲೂ ಕೀರ್ತಿಗೆ ಕುಂದಿಲ್ಲ--ಎಂಬ ಭಾವ ಅವಳ 
ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಲಿಲ್ಲ. ಈ ವಿಶೇಷವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಳ ಮೊಗ 
ಅರಳಲಿಲ್ಲ- ಬಾಡಿತು. ಅವಳು ಹಿಗ್ಗಲಿಲ್ಲ- ಕುಗ್ಗಿದಳು. ಮಗನನ್ನು ಬರ 
ಸೆಳೆದು ಮೈದಡವಿ ನೀನು ಕೀರ್ತಿಶಾಲಿಯಾಗು, ನಡೆ ಎಂದು ಹರಸಲಿಲ್ಲ, 
ಬದಲು ಚಿಂತಾಕ್ರಾಂತಳಾದಳು. ಯತಾಕೆ ಈ ಚಿಂತೆ ತಾಯಿ ಎಂದು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ ಜಗದೇಕಮಲ್ಲ ಬಭ್ರುವಾಹನ! 
ಪ್ರೇಮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ತಾನು ಹೇಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡೆ 
ನೆಂಬ ಕತೆ ಹೇಳಿದಳು ಚಿಂತ್ರಾಂಗದಾ. ಪ್ರೇಮ ಸಂಬಂಧ ಪವಿತ್ರ 
ವಾದುದು. ಅದು ಪ್ರಾಣಿಗಳಲ್ಲಿನ ಸಂಬಂಧದ ರೂಪವನ್ನು ಮಾನವನಲ್ಲಿ 
ಪಡೆಯಬಾರದು. ತಾನು ಸೃತಂತ್ರಳು; ಆದರೆ, ಆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಇಂದ್ರಿಯ 
ಚಪಲತೆಯಿಂದ ನಾಶವಾಗಬಾರದು. ಸ್ತ್ರೀ ಸಹಜ ಧರ್ಮಕ್ಕನುಗುಣವಾಗಿ.: 
ಜಗೆದೇಕವೀರ ಪುತ್ರನನ್ನು ಪಡೆಯಬೇಕು; ತಾನು ತಾಯಿಯಾಗಬೇಕು; 
ಪ್ರೇಮ ಸುಖ, ತಾಯ್ತನದ ಮೇಲ್ಮೆ ತನಗೆ ಅರಿತರೆ ಸಾಕು. ಅದನ್ನೇ 
ತನ್ನ ಬಾಳಗುರಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಗಂಡಿನ ಕಾಮತೃಷ್ಣೆ ಪರಿಹರಿಸುವ 
ಸಾಧನವಾಗಿ ತಾನು ಬಾಳಬಾರದು ಎಂದು ತಿಳಿದಳು ವೀರಪುತ್ರಿ ಚಿತ್ರಾಂ 
ಗದಾ. ಎಂತಲೇ ಅಸಮಾನ ವೀರನೆಂದು ಕೀರ್ತಿಪಡೆದ ಅರ್ಜುನನ್ನು ತನ್ನ 
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ಅರಮನೆಗೆ ಬರಮಾಡಿ ಕೊಂಡಳು, ನನೆಗೊಬ್ಬ ಜಗದೇಕಮಲ್ಲ-ನಿನ್ನಂತಹ 
ವೀರಪುತ್ರನನ್ನು ಪಡೆವ ಹಂಬಲವಿದೆ ಎಂದಳು ಮನಬಿಚ್ಚಿ. ಚಿನ್ನಕ್ಕೆ 
ಪುತ್ಮಳಿಯ ಬೆಸುಗೆಯಾದಂತಾಯಿತು. ಅರ್ಜುನ ಚಿತ್ರಾಂಗದೆಯ ಮನ 
ಒಲಿದು ತಣಿಸಿ ತೆರಳಿದ. ಅವರಿಬ್ಬರು ಮುಂದೆ ಸಂಧಿಸುವ ದಿನ ಇಂದೇ 
ಆಯಿತು. 

ಅರ್ಜುನ; ಅವನಷ್ಟೆ ಸ್ಪತಂತ್ರ ಮನೋಭಾವದ, ಆತ್ಮಶಕ್ತಿಯ 
ಚಿತ್ರಾಂಗದಾ-ಇವರ ಶಕ್ತಿ ಪ್ರತಿಧಮನಿಯಲ್ಲಿ ಹರಿಯುತ್ತಿರಲು ಬಭ್ರುವಾ 
ಹನ ಕಾಳಗದ ಯೋಚನೆ ಬಿಟ್ಟು ಸಂಧಾನಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಲಾರದಾದ, 
ಆದರೂ, ತಾಯಿಯ ಆಶಯ, ಅಪ್ಪಣೆ, ಅರ್ಜುನ ತನ್ನ ತಂದೆ ಎಂಬ 
ಹೆಮ್ಮೆ. ಸಕಲ ಕಪ್ಪಕಾಣಿಕೆಗಳನ್ನೂ ತಂದೆಯ ಪಾದತಳದಲ್ಲ ಅರ್ಪಿಸಿ, 
ತುರಗವನ್ನು ಅವನಿಗೇ ಒಪ್ಪಿಸಲು ನಡೆದ. ಹ 

ಜಗತ್ತನ್ನೇ ಗೆಲ್ಲಬಲ್ಲೆನೆಂಬ ಅಹಂಕಾರ ಅರ್ಜುನನ ಕಣ್ಣುಕುರುಡು 
ಮಾಡಿತ್ತು. ವೀರಾಧಿವೀರನಾದವನು ತನ್ನ ಆತ್ಮಶಕ್ತಿಯ ಪ್ರಭಾವದ 
ಪ್ರತೀಕವಾಗಿ ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ; ಅಶಕ್ತಿಯ ಪರಿಣಾಮದಿಂದಲ್ಲ 
ಎಂಬುದು ಕಿರೀಟಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆತ ನರನಂತೆ ಹೋರಾಟವನ್ನೇ 
ಬಯಸಿದ; ಬಭ್ರುವಾಹನನ ಅಂಬಿಗೆ ದಿಂಬಾಗಿ ಮಡಿದ. 

ಈ ಕತೆ ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗೆ ಮಿಂಚಿ 
ಮಾಯವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಜೈಮಿನಿಯನ್ನು ವ್ಯಾಸ 
ಪೀಠದ ಮೇಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ಯಾವುದೋ ಭಾವನೆಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿ 
ರಾಮಯ್ಯ ಓದು ಸಾಗಿಸಿದ್ದರು. ಬಾಗಿದ ತಲೆ ಬಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. 
ವ್ಯಾಸಪೀಠದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ, ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಹನಿ ಕಣ್ಣೀರು ಉರುಳಿ 
ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲಕಿತು. ಅವರು ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಮುಖ 
ನೋಡಿದರು. 

“ಯಾಕೆ ಮಗು ಅಳುತ್ತೀ” 

“ಬಭ್ರುವಾಹನನ ಕತೆ ಕೇಳಿ... .,.. ಹ 

“ಅಂದರೆ, ...,.. ಶಿ 

“ಅವನ ತಾಯಿಯ ಚಿತ್ರ. ಅಷ್ಟೇ ಸ್ಪತಂತ್ರಳಾಗಿ ನನ್ನ ತಾಯಿ 
ಹೊರಟು ಹೋದಳು... .. 
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“ಅದೆಲ್ಲ ಪುರಾಣ ಕತೆ, ಆ ಶಕ್ತಿ, ಆ ಸಾಹಸ, ಆ ಆತ್ಮತೇಜಸ್ಸು 
ಇಂದಿನವರಿಗೆಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು?” 

"ತಾತ. ..... n 

“ಏನು; ಹೇಳು. , ,? 

“ನುನು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಅಮ್ಮನನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿಬರುತ್ತೇನೆ.” 

“ನಿನಗೆ ಹಚ್ಚು. ಇನ್ನೂ ಬುದ್ದಿ ಔೆಲ ಮೂಸೆ ಬಂದವರಂತೆ 
ಆಡುತ್ತೀಯ? 

“ಈಗೇನೂ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ ಗೊಂದಲವಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು 
ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಒಮ್ಮೆ ತಿರುಗಾಡಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿಕೊಂಡು ನಿಮಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. ತಾಯಿ:ಯನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ದಂತಾಯಿತು.? 

"ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡುವುದೂ ಪಾಪ- ಮಗು? 

“ನಿಜ, ನಿಮಗೆ ಮಗಳು; ನನಗೆ ತಾಯಿ; ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಬೇಡವಾದ 
ಪಾಹಿ? | 

ರಾಮಯ್ಯನಿಗೆ ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಮಾತು 
ಅವರನ್ನು ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿತು. ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲೂ ಹುರುಳಿದೆ. ಒಂದು 
ಕೊಯಿಲಿಗೆ ಒಂದು ಕತ್ತಿ ಎಂದಾಗಬಾರದು. ಒಂದು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ 
ಳೆಂದು ನಾನು ಬಾಗಿಯನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡಲೇ? ಕೊನೆಯಬಾರಿ ಅವಳ ಸುದ್ದಿ 
ತಿಳಿಯಲು ಅವರ ಹೃದಯ ಕಾತರಿಸಿತು. ತಾನೂ ಅವನೊಡನೆ 
ಹೋದರೆ ಹೇಗೆ ಎಂದೊಮ್ಮೆ ಅನಿಸಿತವರಿಗೆ. ಬೇಡ-ಇದರಿಂದ ತೊಡಕೇ 
ಆಗಬಹ:ದು, ಈ ಹುಡುಗ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ; ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಉಂಡುತಿಂದು ನಿರಮಿಸುತ್ತಾನೆ; ಅದು ತನ್ನಿಂದಾಗದೆಂದು ತಿಳಿದರು. 

“ಹ.ಗೇ ಮಾಡು ಜಾಗ್ರತೆ! ತೊಂದರೆಯಾದರೆ ಬರೆ. ಬಾಗಿಯನ್ನು 
ಕಂಡ: ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರವನ್ನೂ ನನಗೆ ತಿಳಿಸು” ಎಂದರು. 

ಕಿಟ್ಟು ಕಣ್ಣೀರನ್ನೊ ರಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತ. ಅವನ ಆತಿ ಫಲಿಸಿತು. 

ರಾಮಯ್ಯ ಜೈಮಿನಿ ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. 


ಆರು 





ಬಾಗಿಯ ಒತ್ತಾಸೆ ತಡೆಯಲಾರದೆ, ಅವಳ ಪ್ರೆ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಕಬ್ಬು ಬಿದು 
ಅವಳ ಸಂಕಟಿವನ್ನ ಕಂಡು ಮರುಗಿ ಅಂತೋನಿ ಅವಳನ್ನು ಮ 
ಕರೆದು ತಂದ, pA ಧರ್ಮ ದೇವರುಗಳಿಗೆ ನ ಗಿ ಬಾಳಿದ 
ಅವನಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದು. ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ಸರಿಯಲ್ಲ ಎಂಬ ಅಳುಕು, 
_ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂದವನು ತಿಳಿದು ಚಡಪಡಿಸಿದರೂ ಬಾಗಿಯ 

ಮುಖನೋಡಿದೊಡನೆ ಅದೆಲ್ಲ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹೃದಯಗಳೆರಡೂ ಒಂದಾಗಿ ನಿಂತಿವೆ. ನೆಮ ಸ್ಥ ಸುಖಿಗಳು ಈ 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ಎಂದರೂ ಸರಿಯೆ. ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿ ತ್ರಿಸಿದರೂ ಅವಳನ್ನು 
ಮರೆಯ ಬವುದು ತನ್ಸಿಂದಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೂ ೬ (0 ದ್ರ ಫಾ 
ನಾದ ಪ್ರೇಮ ಸ್ಟೇಹಗಳಿಗಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದುದು ಯಾವುದಿದೆ. ಆದರೆ. 
ಇಂಥ ಫ್ರೀಮವನ್ನು ಹುಡಿಗೂಡಿಸಿ ಕೃತಕ ಪ್ರೇಮನ್ನೇ ಬೆಳೆಸಲು ಯ 
ಸಹಕಾರಿಯನಾಗುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ ಎಂದು ಜ್‌ ಅನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು 
ಅವನ ಮುಂದಿರುವ ದಾರಿ ಒಂದೇ-ಬಾಗಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಎಂದೆಂದೂ ಅವಳು ತನ್ನವಳಾಗಿ ಇರುವಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದು. ಅವಳ ಜಾತಿಗೆ ತಾನು ಸೇರುವಂತಿಲ್ಲ. ಸೇರಿದರೂ, ತಾನು ತನ 
ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಕೊಡಬಹುದಾದ ಸ್ಥಾನಮಾನ ಸಮಾನತೆಗಳೆನು 
ಅವಳೆ ಜಾತಿ ತನಗೆ ಕೊಡಲಾರದು. ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ಜಾತಿಗೆ ಸ್ಪಾಗತಿ 
ಸುವುದೇ ಸರಿಯಾದ ಮಾರ್ಗ. ಅವಳು ತನ್ನ ಸಮಾಜದ ಸಾವಿರ ಏಟು 
ಗಳನ್ನು ತಿಂದು ನರಳಿ, ಇನ್ನೂ ಅದನ್ನು ಸಹಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ 
ತನ್ನನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಒಪ್ಪಿದ್ದೇವೈ, ಇಬ್ಬರ ಮನವೂ 
ಒಲಿದಿದೆ-ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು-ಎಂದು ಅಂತೋನಿ ಧೈರ್ಯತಂದುಕೊಂಡ. 

ಬಾಗಿಯ ತಂದೆ ನಾನ: ಅವಳನ್ನು ಒಯ್ದೆ ನೆಂದು ಪೋಲೀಸರಿಗೆ 
ದೂರುಕೊಟ್ಟಿರೆ? .,. ಅದಕ್ಕೂ ಅಡ್ಡಿ ಇದೆ... .. ಅವಳು ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ 
ಬಂದವಳು. ಮೇಲಾಗಿ ಜಗತ್ತೇ ಇದಿರಾಗಿ ಬಂದರೂ ಇದಿರಿಸಿ ನಿಲ್ಲಬಲ್ಲಳು. 
ತನ್ನನ್ನು ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಮುಂದೆ ಹಜ್ಜಿ ಇರಿಸಿದ ಬಳಿಕ 
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ಬಂದದ್ದೆಲ್ಲ ಅನುಭವಿಸೋಣವೆಂದು ಆತ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. 

“ಇಂದಿಗೆ ನಾನು ಸ್ವತಂತ್ರಳಾದೆ, ಹೊಸ ಧರ್ಮ, ಹೊಸ' 
ಸಮಾಜ, ಹೊಸ ಜೀವನ ನನ್ನದು.” 

“ಆದರೆ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಎಡರುಗಳು ಕಾದಿವೆಯೊ? ನಿಮ್ಮ ಸಮಾಜದ 
ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಾನ: ನೀಚನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ?, 

“ನನ್ನಂತಹ ಸಾವಿರಾರು ಮಂದಿ ಸೇರಿಯೇ ನನ್ನ ಸಮಾಜವಾಗಿದೆ. 
ಈಗ ನನ್ನನ್ನು ಉದ್ದರಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ನನಗೆ- ತನ್ನ ಒಂದು ಭಾಗವಾದ 
ನನಗೆ-ಬಾಳಲು ದಾರಿಮಾಡಿಕೊಡಲು ಯೋಗ್ಯತೆ ಇಲ್ಲದ ಸಮಾಜದ 
ನಿಂದೆಗೆ ನೀವೇಕೆ ಭೀತ೦ರಾಗಬೇಕು?” 

“ನೀನು ಹೆದರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ನಿಜ ನಾ ಅಳುಕಲೇಬೇಕು, ಅದು ನನ್ನ 
ಸಮಾಜವಲ್ಲ ಎಂಬುದರಿಂದ,” 

“ನನ್ನನ್ನು ಉದ್ದರಿಸಿದ ಪುಣ್ಯವನ್ನು ನೆನೆದು ಅದನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡಿ.” 

“ಅಷ್ಟುದೂರ ಯೋಚಿಸಿಯೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದು ತಂದಿದ್ದೇನೆ, ನಿನ್ನ 
ವರ್ತನೆಗೆ ನೀನೂ ನಿನ್ನ ಸಮಾಜವೂ ಕಾರಣ,-ನಾನಲ್ಲ-ಎಂದು ನಿಮ್ಮವರು 
ತಿಳಿದರೆ ಸಾಕು. 

“೧ ೦ದಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾಳೆಯಾದರೂ ತಿಳಿಯುತ್ತಾರೆ”. 

“ನೀನೂ ನೀ ಹಿಡಿದ ದಾರಿಯ ಬಗೆಗೆ ಯೋಚಿಸಿನೋಡು, ಉದ್ವೇ 
ಗಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದವೀಯಬೇಡ. ಮುಂದೆ ಕೊರಗಬೇಕಾದೀತು.” 

“ನೂರು- ಬಗೆಯಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ ಈ ದಾರಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದೇನೆ.” 

“ಯಾವ ಧರ್ಮವೂ ಶುಚಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಜಾತಿಯೂ ನಿರ್ಮಲ 
ವಾಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಅಂಥ ಜಾತಿ-ಧರ್ಮಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಶುಚಿಯಾಗಿರಬೇಕು.? 

“ಆದು ಕಠಿಣ ದಾರಿ, ಸಾಧ್ಯವಾಗದ ಪ್ರಯತ್ನ”. 

“ಸಾಧ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ನನ್ನ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ಕುಂದು 
ಗಳಿವೆ, ಅದು ದಾಕ್ಸಿಣ್ಯಗಳಿಗೆ, ಅನುಕೂಲಗಳಿಗೆ ಕಟ್ಟು ಬಿದ್ದು ಹಲವು 
ದಾರಿ ಹಿಡಿದಿದೆ. ಅದರ ವಿಚಿತ್ರ ಕಟ್ಟುಕಟ್ಟಳೆಗಳಿಗೆ ನೊಂದು ಹಾಳಾಗಲಿ 
ಈ ಧರ್ಮ ಎನ್ನುವವರು ನನ್ನಂತಹ ಸಾವಿರ ಮಂದಿ. ಆದರೂ ಆ ಧರ್ಮ 
ವನ್ನು ಕಾಲಿಂದ ಒದ್ದು ದೂರಹೋಗುವ ಧೈರ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲ.” 

“ಇರಬಹುದು. ನಾನಂತೂ ಧೈರ್ಯತಂದುಕೊಂಡು ಧುಮುಕಿ 
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ದ್ಲೇನೆ. ಧರ್ಮಕ್ಕಾಗಿ ನಾವು ಹುಟ್ಟಿದ್ದೇವೆಯೇನು? ನವುಗಾಗಿ ಧರ್ಮ 
ಹುಟ್ಟಿದೆ. ಆದರೆ, ಆ ಧರ್ಮವೇ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾವು ಹುಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ ಎಂದು 
ತಿಳಿದು ನಮ್ಮನ್ನು ಪಶುಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಕೀಳಾಗಿ ಕಂಡಾಗ, ನಾವು 
ಕಲ್ಲುಗೊಂಬೆಗಳೆಂದು ಭಾವಿಸಿದಾಗ, ಅಂಥ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ನಾವು ತಲೆಬಾಗ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಅಧಿಕಾರವೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ಆದರೆ, ನಮ್ಮ ಧರ್ಮವನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಲು ನೀನು ಬಂದಿದ್ದೀಯಾ?” 

“ನಿಜ! ಅದು ನನಗೆ ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳಲು ಆಸ್ಪದವೀಯಬಹು 
ದೆಂದು ನಂಬಿ ನನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೆ, ಸುಖಕ್ಕೆ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕೆ ಅದೂ ಅಡ್ಡಿ 
ಬಂದರೆ ನನಗೆ ಆ ಧರ್ಮವೂ ಏಕೆ ಬೇಕು?” 

ಮುಂಜಾವದ ನಸು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಎಡವುತ್ತ ತಡವರಿಸುತ್ತ ಇಬ್ಬರೂ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಶಾಂತತೆಯನ್ನು ನಾಯಿ:ಗಳು ಭಂಗಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಇನ್ನೇನು, 
ಬೆಳಗಾಯಿತು ಎಂದು ಕೋಳಿ ಕೂಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ತಮ್ಮನ್ನು ಯಾರೂ 
ಕಾಣಲಾರರು, ಕಂಡರೂ ಗುರುತಿಸಲಾರರೆಂಬ ಥೈರ್ಯವೊಂದು ಇಬ್ಬ 
ರಲ್ಲೂ ಹುರುಪು ಹುಟ್ಟಿಸಿತ್ತು. ಬೆಳೆಕು ಹರಿಯುವ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ಆರು 
ಮೈಲಿಗಳ ದೂರ ನಡೆದು ಬಂದಿದ್ದರು ಅವರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ಮೋಟಾರು ಬಂತು. ಕೊನೆಯ ಬಾರಿಗೊಮ್ಮೆ ಸುತ್ತಲೂ 
ನೋಡಿ ಇಬ್ಬರೂ ಇದನ್ನೇರಿದರು. 

ಬಂದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಕೆಲದಿನ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಂತೋನಿ ಬಾಗಿಯೊಡನೆ ಉಳಿದುಕೊಂಡ, ತನ್ನ ವಿವಾಹದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಯನ್ನು ಅವನೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು. ಬಾಗಿ ಶಾಸ್ತ್ರವಿಧಿಯಂತೆ 
ಐಲೀನ್‌ ಆಗಿ, ಅಂತೋನಿ ಸೋಜರ ಸಹಧರ್ಮಿಣಿಯಾದಳು. ಬೆಂದೂರು 
ಉಾನ್ಸೆಂಟಿನ ಹಿಂಗಡೆ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಮನೆ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡು ತನ್ನ 
ಹೊಸ ಸಂಸಾರ ನಿರ್ವಹಿಸತೊಡಗಿದ ಅಂತೋನಿಗೆ ಅವನ ಉದ್ಯೋ 
ಗವೂ ದೊರೆಯಿತು. 

ಕ್ರೈಸ್ತರ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದ ಬಾಗಿಗೆ ಅವರ ನಡೆ ನುಡಿ ಒಂದಿಷ್ಟೂ 
ಒಗ್ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೋನಿಯ ಪತ್ನಿಯಾದರೂ ಮಾಂಸ ತಿನ್ನುವುದಂತೂ 


ಇ 
ಅವಳಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗದ ಕೆಲಸವಾಯಿತು: ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದ ಶುಭದಿನ. 
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ಪ್ರಯುಕ್ತ ಮಾಂಸ ತಿನ್ನಬೇಕೆಂದು ಅಂತೋನಿ ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿದ. ತಾನೇ 
ಒಂದು ತ.ಂಡನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಅವಳ ಬಾಯಲ್ಲಿರಿಸಿದ. ಆದರೆ, ಅದು 
ಹೊಟ್ಟಿ ಯೊಳಗೆ ಹೋಗ.ವ ಬದಲ್ಕು ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೊರಹಾರಿತು. ತನ್ನ ವನದ ತೃಪ್ತಿಗಾಗಿ ಪೇಟೆಯಿಂದ ಕಟ್ಲಿಟ್‌ 
ತಂದು ಪತ್ನಿಗೆ ತಿನಿಸಿದ್ದು.. ಅದು ತರಕಾರಿಯದೆಂದು ಹೇಳಿ ಅವಳನ್ನೊಸ್ಸಿ 
ಸಿದ. ಆದರೆ. ಮೂರು ದಿನಗಳ ಬಳಿಕ ತಾನು ಮಾಂಸ ತಿಂದೆನೆಂದು 
ತಿಳಿದಾಗ ಐಲೀನಾ ತುಂಬ ಚಡಪಡಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಪರದೇಶಿ ಹೆಂಡ 
ಕುಡಿಯುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ರುಚಿಯನ್ನಷ್ಟೇ 
ನೋಡಿದಳು. 

ಊಟ-ಉಡಿಗೆಯ ವಿಚಾರವೆಲ್ಲ ವೈಯಕ್ತಿಕ. ಎಂತಲೇ ಅದಾ 
ವುದೂ ಅವಳನ್ನು ಬಂಧಿಸಲಿಲ್ಲ; ಬೇಸರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸಮಾಜವಾಗಲ್ಲಿ ಧರ್ಮ 
ವಾಗಲೀ ಬೇರಾವ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಅವಳನ್ನು ಕಾಡಲು ಮುಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ವುಸ್ತಕನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಚರ್ಚಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬರ'ತ್ರಿದ್ದಳು. ಯಂತ್ರದಂತೆ ಈ ಕೆಲಸ ನಿರ್ವಹಿಸುತಿದ್ದಳೇ 
ವಿನಾ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನು ಹೇಳುವುದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ; ಅದರ 
ಅರ್ಥವೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಂತೋನಿ ಮಾತ್ರ ಅವಳ ನಡತೆಯಿಂದ 
ಪೂರ್ಣ ತೃಪ್ತನಾದ. ತನಗಾಗಿ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನಡೆಸುತಿದ್ದಾಳೆ; ಈ ಒಲ್ಲದ 
ಕಾರ್ಯ ಸಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ; ಕಷ್ಟ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದವನಿಗೆ 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಅವಳಲ್ಲಿನ ಅವನ ಅಭಿಮಾನ, ಪ್ರೇಮ ನೂರು 
ಮಡಿ ಜೆಳಿಯಿತು. ಯಾವ ವಿಚಾರದಲ್ಲೂ ಅವಳನ್ನು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ಮಾಂಸ ತಿನ್ನಬೇಕು; ಕುಡಿಯಬೇಕು ಎಂದು ತೋರಿದಾಗ 
ಊರಲ್ಲಿ ಆ ಕಾರ್ಯ ಮುಗಿಸಿಯೇ ಮನೆಗೆ ಮರಳುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು 
ಮಾಂಸ ತಿನ್ನುತ್ತೇನೆ; ನೀನು ತರಕಾರಿ ತಿಂದ, ಬಿಡ: ಸರಿಯಾಗುತ್ತೆ ಎಂದು 
ಐಲೀನಾಳನ್ನು ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ನಮ್ಮ ಮಗುವಿಗೆ ನನ್ನ ದೇಹ 
ನಿನ್ನ ಬ.ದ್ಧಿ ಬರುತ್ತೆ ಎಂದು ನಗುತ್ತಿದ್ದ 

ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ಹಬ್ಬದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಕುಡಿದ: ನಲಿಯು 
ವುದು ಅಂತೋನಿಯ ಸೃಭಾವ, ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆಯನ್ನಾ ತ ತಲಪು 
ತ್ರಾನೆ ಎಂಬ ಭರವಸೆ ಕಡಿಮೆ. ತಲಪಿದರೂ ಆಗ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯಾಗಿ 
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ರುತ್ತೆ. ಕದ ತೆರೆಯಲು ಐಲೀನಾ ತಡಖಯಾಡಿದಳೆಂದರೆ ಆ ರಾತ್ರಿ ಅವಳ 
ಕತೆ ಮುಗಿದಂತೆಯೇ. ಕೈ ಸೋಲುವ ನರೆಗೂ ಹೊಡೆದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಮುಂಜಾನೆ ತಾನು ಮಾಡಿದ ಅಕೃತ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಕ್ರಮೆ ಯಾಚಿಸಿ ಅವಳ ಆರೈ 
ಕೆಗೂ ಮುಂದಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಇನ್ನು ಎಂದೂ ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲೆಂದು 
ಲಣೆ ಇಡುತಿದ್ದ. ಎಂತಲೇ ಅಂತೋನಿಯ ಪ್ರಹಾರ, ಬೈಗಳು ಐಲೀನಾ 
ಳಿಗೆ ಮನನೋಯಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಹೃದಯದ ಅರ್ಥ ಅವಳಿಗಾಗಿತ್ತು. 
ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಲ್ಲಿರುವ ಪ್ರೇಮದ ಆಗಾ ಅರಿವಾಗಿತ್ತು... ಅವಳ ಈ 
ne ಸಹನೆ, ತಾಳ್ಮೆ ಕ್ರಮೇಣ ಅಂತೋನಿಯನ್ನು ಹದಗೊಳಿಸಿ 
ದುವು. ಯಾವುದೋ ಧರ್ಮ ಜಾತಿಗಳ ವ.ಡಿಲಿಂದ- ತನ್ನ ಬಂಧು ಬಳಗ 
ಸಮಾಜ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಗಲಿ ತನ್ನನ್ನು ನಂಬಿ ಬಂದ ಇವಳನ್ನು ಶಿಕ್ಸಿಸಬಾರ 
ದೆಂದು ಅವನ ಕ ಕೂಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಭಾವ ಮೂ 
ಇಡೀ ದಿನ ತನ್ರ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು ಮರೆತು ಐಲೀನಾಳೊಡನೆ ಆನಂದ 
ದಿಂದ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ. ಹಗಲಿರುಳು ಪತಿ ತನ್ನ ಬಳಿಯೇ ಇದ್ದರೂ 
ತ ಎಂಬ ಐಲೀನಾ ಇತಃ ದಿನಿಗಳಿಗಾಗಿ ತ್ತ ದ್ದ ಳು. ತನ 
ಪ್ರೇಮಪಾಶದಿಂದ ಅಂತೋನಿಯನ್ನು ಬಂಧಿಸಿ ಅವನನ್ನು ಸರಿದಾರಿಗೆ 
ಹೋರಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನ ಕುಡಿತವೂ ದಿನಕಳೆದಂತೆ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗತೊಡಗಿತು. 
ಬಾಗಿ-ಐಲೀನ ಆಗಿ ಮೂರು ವರ್ಷ ಸಂದಿತು. ಹೊಸ ವಾತಾ 
ವರಣ ಅವಳಿಗೆ ಒಗ್ಗಿ ಹೋಗಿದೆ, ಹಳೆಯ ತನ್ನ ಸಮಾಜದ ಮರವೆ 
ಯಾಗಿದೆ. ಮೊದಮೊದಲು ಯಾರಾದರೂ ಮ ುಡುಕರನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ 
ತನ್ನ ತಂದೆಯ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರೆಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 'ತನ್ನನ್ನು ಸಾಕೆ 
ಸಲಹಿದರು, ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ತನಗೆ ವಿವಾಹ ಮಾಡಿಸಿದರು ಎಂದೆಲ್ಲ 
ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಹಳೆಯ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕಾಣುತಿದ್ದಳು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ಯೋಚನೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿಬರುತ್ತಿತ್ತು 
ಅವಳಿಗೆ. ನನ್ನ ಮಗುವಿನ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿದ್ದೇ ಇದೆ. ನಾನ 
ವನನ್ನು ಕರೆದು ತರಲೇ? ಆ ಹಸುಳೆ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನನ್ನದೇ. ನಾಕರಿದರೆ , . 
ನಿಜ, ಮಗು ಕಿಟ್ಟು ಕೂಡಾ ನಿಮಿಷವೂ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟವನಲ್ಲ. ದೂರ 
ನಿಂತು ಬಾ ಎಂದರೂ ಓಡಿ ಬಂದಾನು ಎಂದು ಕಸಿವಿಸಿಗೊಳ್ಳು 
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ತ್ರಿದ್ದಳು. ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಾನೇಕೆ ಈ ಮಗುವನ್ನು 
ನನ್ನ ದಾರಿಗೆ ಎಳೆಯಲಿ? ಅದನ್ನೂ ಮುಂದೆ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದೆ ವಾತರಿಲ್ಲದೆ ಬಾಳು 
ವಂತೆ ಮಾಡಲಿ. ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಊರುಗೋಲಾಗಿ ಬಾಳಿದೆ ಅದು. 
ಅವರ ಬಚಿಂಬಲಕ್ಕಾದರೂ ಇರಲಿ. ಈಗ... ಆರು ವರ್ಷ ಕಳೆದಿದೆ ನನ್ನ 
ಕಿಟ್ಟುಗೆ. ತನ್ನ ತಾತನಿಗೆ ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು ಎಂದು 
ತೃಪ್ತಳಾಗುತಿದ್ದಳು. ಮಗು ತನ್ನ ಸುಖಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿಯಾಗಿದೆ ಎಂತ ತಿಳಿದ 
ಹೃದಯವೇ ಇಂದು ತಾಯ್ತನದ ತಿರುಳಿನ ಪ್ರತೀಕವಾಗಿ ಆ ಹಸುಳೆಗಾಗಿ 
ಹಾತೊರೆಯಿತು. ಇದ್ದಾಗ ಬೇಡವಾಯಿತು, ಇಲ್ಲದಾಗ ಬಯಸಿತು. 
ಬಯಕೆ ಈಡೇರಿಶೇನೋ? ಇಲೀನಾ ಗರ್ಭವತಿಯಾದಳು. ಹೆಣ್ಣು 
ಕೂಸನ್ನು ಹೆತ್ತಳು. 

ತನ್ನ ಹೊಸೆ ಬಾಳಿನ ಪೂರಕವಾದ ಹಸುಳೆಯನ್ನು ಕಣ್ಣುಗೊಂಬೆ 
ಯಂತೆ ಕಾದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು ಐಲೀನಾ. ತನ್ನ ಮತ್ತು ಅಂತೋನಿಯ 
ಜೀವನವನ್ನು ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ಉಳಿಸುವ ತಮ್ಮ ಆತ್ಮಗಳನ್ನು ಬೆಸುಗೆ 
ಮಾಡುವ ತಂತುವಿದೆಂದ) ಸಲಹಿದಳು. ರೂಬಿ ಅವರ ಬಾಳಿನ ಬಂಗಾರ 
ವಾಯಿತು. ರೂಬಿ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಸೇರಿದಂದಿನಿಂದ ಐಲೀನಾ ತನ್ನ ಹಳೆಯ 
ಜೀವನವನ್ನೆಲ್ಲೂ ಮರೆತಳು. ಈ ಹೊಸ ಧರ್ಮ, ಸಮಾಜ, ಜೀವನ 
ಅವಳಿಗೆ ಹೊಸತಾಗೇ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ-- ಹಳೆಯದಾಗೇ ಕಂಡಿತು. ವರುಷ 
ಗಳೂ ಹಾಗೇ ಉರುಳಿದುವು. 

ನೀರಿನಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ಮಾಾನಿನಂತಾದವಳು ಪುನಃ ನೀರಿಗೇ 
ಬಿದ್ದ ಅನುಭವ ಪಡೆದಳು. ದಿನಕಳೆದಂತೆ ಹೊಸ ಸಮಾಜ ಅವಳ ಬಗೆಗೆ 
ಅಧಿಕ ಆದರ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿತು. ಅವಳ ಗೆಳತಿಯರ ಸಂಖ್ಯೆ ಬೆಳೆಯಿತು. 
ಅವಳ ಗುಣಕ್ಕೆ ಸೋತು ಅನೇಕರು ಅವಳ ಪೂರ್ವಕತೆಯನ್ನು ಮರೆತರು, 
ಈ ಆದರ, ಈ ಬಳಗ ಅವಳನ್ನು ಹಳೆಯ ಕತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಮರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದುವು. ಹೊಸ ಧರ್ಮದ ಮೇಲಿನ ಅವಳ ಅಭಿ 
ಮಾನ ಅತ್ಯಂತ ಅಧಿಕವಾಗಿ ಬೆಳೆಯಿತು, ತನ್ನ ಸಮಾಜ ತನ್ನ ಇಂದಿನ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಹಜ್ಜೆ ಹಜ್ಜೆಗೂ ಮೂದಲಿಸಿ, ಟೀಕಿಸಿ, ಹಿಂಸಿಸುತಿತ್ತು, 
ಗುಪ್ತವಾಗಿ, ಗಂಡನಿದ್ದಂತೆ ವ್ಯಭಿಚಾರದ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದವರೆಷ್ಟು ಮಂದಿ 
ಇಲ್ಲ? ಧನಿಕ ಗಂಡನಾದವನು ಹೊರಗೆ ಬಲೆಬೀಸಲು ನಡೆದಾಗ ಮನೆ 
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ಯಾಕೆ, ಮನೆಯ ಆಳುಗಳನ್ನೇ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಕತೆಯೆಷ್ಟಿಲಿ? ಆದರೂ 
ತನ್ನ ಸಮಾಜ ಈ ಬಗೆಗೆ ಛೀ ಮಾರಿ ಹಾಕದಿದ್ದರೂ, ತನ್ನಂತಹರನ್ನು 
ಸಹಿಸದು. ಆದರೆ ಈ ಹೊಸಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ದೃಷ್ಟಿ ಇದೆ. ತನ್ನ 
ಬಗೆಗೆ ಆದರ ಇದೆ, ಕರುಣೆ ಇದೆ, ಸಹಾನ ಭೂತಿ ಇದೆ ಎಂದವಳಿಗೆ ಅರಿ 
ವಾಯಿತು; ಅನುಭವವೂ ಆಯಿತು. 

ವರುಷಗಳೂ ಉರುಳಿದುವು. ಅದೆಷ್ಟು ಬೇಗ ರೂಬಿಗೆ ಆರು ವರ್ಷ 
ವಾಯಿ.ತೆಂಬುದೇ ಅವಳಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ದಿನಗಳನ್ನು ವರ್ಷ 
ವಾಗಿ ಕಂಡ ಐಲೀನಾ ಈಗ ವರ್ಷಗಳನ್ನು ದಿನಗಳಾಗಿ ಕಂಡಳು. ರೂಬಿಯ 
ಆರನೇ ನರ್ಪದ ಹ.ಟ್ಟುಹಲ್ಬವನ್ನು ವೈಭವದಿಂದ ಆಚರಿಸಿದಳು. ಆ 
ವರ್ಷ ಅಂತೋನಿ ಕೈತುಂಬ ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ಉಡುಗೊರೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟ, 
ತನ್ನ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳ ಬೋನಸ್‌ ರೂಪದಿಂದ 
ದೊರೆತಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. ಜತೆಗೆ ಸಂಬಳವೂ ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು. ಇದೆಲ್ಲ ರೂಬಿಯ 
ಭಾಗ್ಯ; ಆಕೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಲಕ್ಷ್ಮಣ ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ನಲಿದರು. ಅಂದು 
ಹಬ್ಬನನ್ನಾಚರಿಸಲೆಂದು ತಂದ ವೈನ್‌ ನಲ್ಲಿ ಐಲೀನಳಿಗೂ ಕೊಂಚ ಕುಡಿ 
ಸಲು ಮಾತ್ರ ಅಂತೋನಿ ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಅದೊಂದು ಭಾನುವಾರ ಎಂದಿನಂತೆ ಐಲ್ಲೀನಾ ತನ್ನ ಮಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಚರ್ಚಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು. ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ 
ಹುಡುಗ ಕಾದಿದ್ದ. ಸುಮಾರು ೧೦-೧೧ ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯವಿರಬಹುದೇನೊ. 
ಆದರೆ ಆ ಮುಖ ಎಲ್ಲೋ ನೋಡಿದ ನೆನಪನ್ನು ಅವಳಲ್ಲ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಐಲೀನಾ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಲೆಯಂತಹ ಬಟ್ಟೆಯೊಂದನ್ನು ಹಾಕಿ ಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಳು. ಅವಳ ಜತೆಗಿದ್ದು ರೂಬಿ ಲಂಗ ತೊಟ್ಟು ತಾನೂ ಬಿಳಿಯ ಬಲೆ 
ಯಂತಹ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಐಲೀನಾ 
ಮನೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲೇರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಆ ಬಾಲಕ ಅವಳನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳೂ ಅವನೆಡೆ ನೋಡುತ್ತ ಮನೆಯ ಜಗಲಿಯನ್ಸೇರಿದಳು. 
ಅಂತೋನಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಮುಂಜಾವದಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ. 
ಎಂತಲೇ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬೀಗ ಅಲಂಕರಿಸಿತ್ತು. ಐಲೀನಾ ಬೀಗ 
ತೆಗೆಯಲಾರಂಬಿಸಿದಳು. 


ಹುಡುಗ ಅವಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಜಗಲಿಯನ್ನೇರಿ ಹೇಳಿದ ಧಅಂತೋ ನಿ 
ಸೋಜರ ಮನೆ ಇದೇ ಬನು?” 


ಎಂ BE ಬಮ 


ಬಾಗಿಲನ್ನು ದೂಡಿ ತೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ತೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ ಐಲೀನಾ ಕೇಳಿ 


ದಳು-*ಅಂದರೆ...,. ಅವರಿಗೆಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ?” 

“ಬಸ್‌ ಡ್ರೈವರ್‌.” 

“ಹೌದು. ಯಾಕೆ? ನೀನು ಯಾರು? ಅವರಿಲ್ಲ...... ಸಂಜೆ 
ಬರುತ್ತಾರೆ.” 


ಹುಡುಗ ಐಲೀನಾಳ ಇದಿರು ನಿಂತು ಅವಳನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ 
ಲಿದ್ದ. ಅವಳೂ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಈ ಹುಡುಗನ ವಿಚಿತ್ರ ನೋಟವನ್ನೇ 
ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸರಿ! ಒಳಕ್ಕೆ ನಡೆಯೋಣ ಎಂದು ಆಕೆ ತಿರುಗು 
ವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹುಡುಗ ಅವಳ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದ. ಐಲೀನಾ ಬೆಚ್ಚಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿ 
ದಳು. ಇದೇನು ಅವಾಂತರವೆಂದೇ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ನೆನವು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ನಿಂತು ಅವಳನ್ನು ಕಾಡು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಬಾಗಿ ಹುಡುಗನನ್ನೆತ್ತಿದಳು. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು 
ತುಂಬಿತ್ತು. 

RO En ಬಿನಿದು?” 

“ನೀವು ಭಾಗೀರತಿ ಅಮ್ಮ..... ಅಲ್ಲವೇ? 

“ಅಂತೋನಿ ಸೋಜರನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಕೈಸ್ತರಾದಿರಿ.” 

A | 

“ನಿಮ್ಮ ಮಗ .., «ಕಬ್ಬು... 

ತುಂಬಿದ ಮನದಿಂದ ಐಲೀನಾ ಹುಡುಗನನ್ನು ಬರಸೆಳೆದು ಅಪ್ಲಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಅದೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾಗೇ ನಿಂತು ಅವನ ತಲೆ ಸವರಿದಳೋ. 
ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಹೊರ ಹರಿಯುತಿದ್ದ ಕಣ್ಣೀರು ಹುಡುಗನ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಕಣ್ಣಹನಿ ಅವಳ ಪಾದ ತೊಳೆಯು 
ತಿತ್ತು. “ಕಿಟ್ಟಿ” ಎಂದು ಅವನನ್ನೆ ೩ ನಲಿದಳು; ಚುಂಬಿಸಿದಳು; ಅಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡಳು ಐಲೀನಾ. ತಾನೇನು ಮಾಡುತಿದ್ದೇನೆಂಬ ಪರವೆಯೇ ಇಲ್ಲದೆ 
ಕುಣಿದಾಡಿದಳು. ಹುಡುಗ ಮಾತ್ರ ಅಮ್ಮಾ... . ಅಮ್ಮಾ, ,.,. 
ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ.  ರೂಬಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಾಣು 
ತಿತ್ತು. ಇವರನ್ನೆ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡುತ್ತ, ದಂಗುಬಡಿದಂತೆ ಆಕೆ ನಿಂತಿ 
ದ್ದ ಳು. ಮನೆಯ ಕೊಟಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ನಡೆದಳು ಐಲೀನಾ. ಗೋಡೆಗೊರಗಿ. 


ಇ. ಛಂ ಎ 


ುಿತಳು. ಕಿಟ್ಟುವನ್ನು ತನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕ.ಛ್ಳಿಲಿಸಿಕೊಂಡಳ.. 
ಇನ್ನೊಂದು ತೊಡೆಯನ್ನೇರಿ ರೂಬಿ ಕುಳಿತಳು. ತನ್ನ ದ ಉ(ಗ5 ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನುಜ್ಜಿಕೆ ೂಳ್ಳುತ್ತ ಐಲೀನಾ ಹೇಳಿದಳು. 
“ಇದು ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣ ..... ರೂಬಿ? 
“ಇಷ್ಟುದಿನ ಎಲ್ಲಿದ್ದ ಅನಿಂ 
“ತಾತನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ” 


“ಹಾಡು ಮಗು. ತಾತ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾರೆಯ್ಲೇ ಕಿಟ್ಟು? ನಿನ್ನ ಅನ್ನು 
ನನ್ನೇಕೆ ಮರೆತುಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಈ ಪಾಪಿಯನ್ನೇಕೆ ಹುಡುಕ" ಬಂಡೆ” 

“ನೀ ಮರೆತಿಲ್ಲ-ನಾ ಹೇಗೆ ಮರೆಯಲಮ್ಮ ತಾತ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರ ಆಶೀರ್ವಾದ ಪಡೆದೇ ಬಂದೆ”. 

“ಯಾವಾಗ ಬಂದೆ? ಮನೆಯ ಗುರುತು. ....?? 


“ಮೂರು ದಿನವಾಯಿತು. ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿ ಎಂದು ಯಾರೋ 
ಹೇಳಿದರು ಬೆಂದೂರನ್ನೆಲ್ಲ ಹುಡುಕಿ ಮನೆ ಕಂಡುಹಿಡಿದೆ. ತಂಗಿಯ 


ಹೆಸರು.... ರೂಬಿ..., ಅಲ್ಲವೇನಮ್ಮ. ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾಳೆ. 
ವರ್ಷ ಬಾ ೫ 
*ಆರು ವಗ 2 ಎನೀ ಓದಿದೆಯತಾ. ಇ. ಸ 
“ಹ್ಞೂ. ... ಐದನೇ ಕ್ಲಾಸಾಯಿತು.” 


ತಾಯಿ:ಮಕ್ಕಳು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಸಿದರೊ ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಐಲೀನಾ ವ.ಗನಿಗೆ ಹಾಲು ಕುಡಿಸಿದಳು, ಕಾಫಿ-ತಿಂಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಳು, ಫೇಕ್‌ ತಿನಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಉತ್ಸುಹ ಪ್ರೇಮ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮರೆಸಿತ್ತು. ಅಡುಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ನೀರು ತರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಕಸಗುಡಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮಾತು ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. ಕಿಟ್ಟು ಅಮ್ಮನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಂತೆ ರೂಬಿಯನ್ನು ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡ. ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಲುಗೆಯಿಂದ 
ಇಬ್ಬರೂ ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಜತೆಯಾಗಿ ಬೆಳೆದವರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾದ 
ಸಲುಗೆ- ಕೆಲನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೇ ಅವರಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಿತು. ದೇವರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ 
ಭಕ್ತಿ, ನಲ್ಮೆ ಅಧಿಕವಾದರೆ ಆತ-ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆಯಾದರೂ ಕಾಣಸಿಗ. 
ತ್ತಾನೆ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅದು ಆಧಾರವಿಲ್ಲದ ಸಾಮಾನ್ಯನಿಗೆ ಸಿಲುಕದ 
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ಮಾತು. ಆದರೆ, ಮನುಷ್ಯ ಮಾತ್ರ ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಪ್ರೇಮದ 
ಪ್ರತೀಕವಾಗಿ ಸಂಧಿಸುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದು ಖಚಿತವಾಯಿತು ಐಲೀನಾಳಿಗೆ. 
ತನ್ನ ಈ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮಗನ: ಸಖ ನಹವ ಭಾಗ್ಯ ಬರುವು 
ದಿಲ್ಲೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು ಆಕೆ. ಆದರೆ, ಆತನೆ 
ಯನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ವೆ, 

ಅಡುಗೆ ಮಾಡುತ್ರಿ ಕ್ರಿದಂತೆ ಐಲೀನಾ ವ.ಗನ, ತಾತನ ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರ 
ತಿಳಿದಳು, ತನ್ನ ಕತೆಯುನೂ 0 ಹೇಳಿದಳು. ಹಾಗೇ ನಗುತ್ತಾ ನುಡಿದಳ.:.. 

“ನಾ | ಕೈಸ್ತಳ: ಕಿಟ್ಟು. ಬಾಗಿಯಲ್ಲ- ಐಲೀನಾ” 

“ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ಅಮ್ಮ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ತಾಯಿ” 

"ನೀನು ನನ್ನ ವ.ನೆಯಲ್ಲಿ ಉಣ್ಣಬಾರದು. ನನ್ನ ಕೈಯ ಅಡಿಗೆ 
ಉಂಡರೆ ಜಾತಿ ಹೋದೀತು.? 

“ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ನಾನು ನನ್ನ ಅಮ್ಮ ಬಡಿಸಿದುದನ್ನು 
ಉಣ್ಣು ತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅಮ್ಮ ಬಡಿಸಿದುದನ್ನು ಉಂಡೆನೆಂದು ನನ್ನ 
ಹೋದರೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, ಅಂಥ ಜಾತಿ ನನ್ನ ಬಳಿ ಯಾಕಿರಬೇಕ.?” 

ತನ್ನ ಮ ಸ್ವರೂಪ ಕಿಟ್ಟಿ ಎಂದವಳಿಗೆ 
ಅರಿವಾಯಿತು. ಎಷ್ಟು ಸೃತಂತ್ರ ವಿಚಾರವದ.! ಎಂಥ ಜಾಣ್ಮೆ! ಈ 
ಮಗುವನ್ನು ನನ್ನ ದೆಂದು ೫ ಮೆರೆವೆ ಭಾಗ್ಯವಿಲ್ಲವಾಯಿ ತಲ್ಲ ಎಂಬ 
ಕೊರಗೂ ಅವಳ ಆ ಮೂಡಿತು. ಆದರೂ ಆತ ದುಡಿಮೆಯನ್ನು 
ಹುಡುಕಿ ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ; ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ ಅಂದಾಗ, ಆಗಾಗ 
ಅವನನ್ನು ಕಾಣುತ್ತ ನಲಿಯಬಹುದು. ಅವನ ಏಳಿಗೆಯನ್ನು ತಾನು 
ಬಯಸಬಹ:ದು. ಉತ್ಕರ್ಷೆಯನ್ನ್ಸ ಕಂಡು ಹಿಗ್ಗಬಹುದು- ಹ ತೃಪ್ತಿ 
ತಾಯಿ ಕರುಳಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು ಕಿಟ್ಟು ಐಲೀನಾಳನ್ನ ಹಳೆಯ ಲೋಕಕ್ಕೆ 
ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ರೂಬಿ ಅನಳನ್ನು ಹೊಸ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳ.. 
ಈ ಎರೆಡು ಲೋಕಗಳ ನಡುವೆ ತೂಗಾಡುತ್ತಾ ಅವಳು ದಿನವನ್ನು ನಿವಿ.ಷ 
ವಾಗಿ ಕಳೆದಳು. 

ಸಂಜೆ ಅಂತೋನಿ ಮನೆಹೊಗುವಾಗಲೇ ಅವನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ತನ್ನ 
ಮಗ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಸಾರಿದಳು ಐಲೀನಾ, *್ಶವಿನು? ಮಗು.. 
ಎಂದಿಷ್ಟೆ ವಿಚಾರಿಸಿ ವಿರಮಿಸಿದ. ರೂಬಿ ಅವನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ 


* ಜರಾ ತನ್ನ ತಾಯಿ 


ಜಾತಿ 
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ಕ.ಳಿತುಕೊಂಡು ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಅಣ್ಣ ಬಂದನೆಂದು ತಿಳಿಸಿ 
ದಳು. ಅವನಿಗೆ ನಮ್ಮ ಭಾಷೆ ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ದೂರ. ಕೊಟ್ಟಳು. 
ಟದಬರೂ ಅಂಶೋನಿಯ ಮುಖ ಯಾವ ಭಾವವನ್ನೂ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಇಡೀ ದಿನ ದುಡಿದು ಬಂದ ಜೀವ ಅದು. ಉಂಡು ಮಲಗಿದರೆ ಸಾಕೆಂದು 
ಕಾದಿತ್ತು. ಉತ್ತರವನ್ನೇನೂ ಕೊಡದೆ ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರವನ್ನೂ ಐಲೀನಾಳಿಂದ 
ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಅಂತೋನಿ ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. 
ರೂಜಿ ಮತ್ತು ಕಿಟ್ಟು “ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ವ.ಲಗಿಸಿ ಐಲೀನಾ ಅಂತೋನಿಯ 
ಕೋಣೆಗೆ ನಡೆದಳು. 

ಕಿಟ್ಟುನಿಗೆ ಇಡಿಯ ರಾತ್ರಿ ಸರಿಯಾಗಿ ನಿದ್ರೆಯೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ 
ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ತೋರಿದ ಆದರದಿಂದ ಚತ ಓಗ್ಗಿದ್ದ. ತನ್ನನ್ನು ಮರೆತಿಲ್ಲ, 
ತಾತನ ನೆನಪು ಅವಳ ಮನದಿಂದ ದೂರವಾಗಿಲ್ಲ ತಾಯ್ತನದ ಎಲ್ಲಾ 
ಅಪಾರ ಗುಣಗಳೂ ಅವಳಲ್ಲಿವೆ. ಆದರೆ...., ಅವಳು ಹಿಡಿದ ದಾರಿ 
ಸರಿಯೇ? ತಾನಾದರೂ ಹೆಗೆ ಅವಳನ್ನು ತಾಯಿ: ಎಂದು ಕರೆಯಬಲ್ಲೆ? 
ತನ್ನ ತಾಯಿ) ಹೀಗಾಗಿದ್ರಾಳೆ ಎಂದರೆ ತನಗಾದರೂ ಯಾವ ಮಾನ 
ಬರ.ತ್ತೆ? ಇವಳು ನನ್ನ ತಾಯಿ ಅವಳು ತಂಗಿ ಎಂದು ನಾನ: ಹೇಗೆ 
ಹಿಗಲಿ? ನಾಯಿಯ ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಲಿದೆ- ಎಂದಂಕಾಗಿದೆ ನನ್ನ ಸಿತಿ 
ತಾಯಿ ಇದ್ದಾಳೆ, ಅನಳು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾಳೆ; ಆದರೆ ಈ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಪ್ರತಿ 
ಬಿಂಬಿಸುವ ಭಾಗ್ಯ ಈ ಕನ್ನಡಿಗಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಆದೇಕ್ಕೆ ವತಿ ಎಂಬವನ 
ಮುಂದೆ ಬಾಡಿದ ಹೂವಾಗುತ್ತಾಳೆ? ನನ್ನ ತಾಯಿ ಇನ್ಫೊಬ್ಬನ ತೋಳಲ್ಲಿ 
ವಿರಮಿಸುವುದನ್ನು ನಾನು ಹೇಗೆ ನೋಡಲಿ? ಅವಳು ಸೂಳೆಯಾಗಲಿಲ್ಲವೇ? 
ಹತ್ತು ಮಂದಿಯನ್ನು ನೇರಿದರೇನೇ ಹೆಣ್ಣು ಸೂಳೆಯಾದಂತಾಯಿತೇ! 
ಇಬ್ಬರು ನಾಲದೆ ಈ ಹೆಸರ: ಪಡೆಖ.ಲ? ಜಾತಿಕೆಟ್ಟ ಸೂಳೆಯ ಮಗ 
ನಾದಿ ನಾನ ಸಃ ಕಿಟ್ಟಿವಿನ ಮನದಲ್ಲಿ ಬೇಸರವೂ ಜುಗುಪ್ಸೆಯೂ 
ಮೂಡಿತು. ಛೆ! ಎಂಥ ಬಾಳು ಬಾಳ.ತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಎಂದು 


ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಅತ್ತು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದನೋ, ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 


ಖಳು 





*ವಿಳಬಾರದೆ? ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಿದ್ರೆ. ಮುಖತೊಳೆದು ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿ ಮಗೂ? ಎಂದ. ಐಲೀನಾ ಕರೆದಾಗಲೇ ಕಿಟ್ಟವಿಗೆ ಎಚ್ಚೆ ರವಾದುದು. 
ಆ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲೇ ಏನೇನೋ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿಯ ಆದರದ 
ಚಿತ್ರ ಅವನ ಮುಂದೆ ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ನಿಂತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲೇ ಹೋಗಿರಲಿ, ಏನೇ 
ಆಗಿರಲಿ- ತಾಯಿ: ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮರೆಯುವುದ: ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ಅವನೇನೋ ಆ ಉತ್ತಾನಪಾದರಾಯ ತಾನೆ? ತನ್ನ ಇಬ್ಬರ. 


ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದ, ಆ 180% 
ಸಿದ. ಆಗ ಅವನ ಕಿರಿಯ ಹೆಂಡತಿ ಅಡ್ಡ ಬಂದಳು. ಸವತಿಯ ಮಗನನ್ನು 
ಹೊರದೂಡಿದಳು. ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಂಧನಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿ ಬಿದ್ದ ರಾಜ ಹೇಡಿಯಂತೆ 
ಅಸಹಾಯಕನಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸುತ್ತ ತೆಪ್ಪಗೆ ಕುಳಿತ ತಂದೆಯ ಸಿತಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು ಹುಡುಗನಿಗೆ ನಾಚುಗೆಯಾಯಿತೋ ಏನೋ? ಆ ಬಾಲಕ 
ಧ್ರವ ತಾಯಿಯ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಮರಳಿದ ಈ ಚಿತ್ರದ ಕನಸು ಕಾಣ: 
ತ್ತಿದ್ದ ಕಿಟ್ಟು. 

ತಂದೆಗೆ ಮಗನ ಮೇಲೆ ಮಮತೆ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ? ಇತ್ತು. ಆತ ತನ್ನ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಬರಸೆಳೆದು 
ಅಫ್ಪಿಕೆ ಇಳ್ಳಲು ಕೈನೀಡಿದ. ಎಂ ಬ ಲ ಲ ತನ್ನ ಪತ್ನಿಯೇ ಅವನಿಗೆ 
ಅಡ್ಡವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾಳೆ, ಗಂಡಸಿಗೆ ತನ್ನ ತಿಯ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರ 
ವಿಲ್ಲವೇ? ಅದೂ ಬೇಡ ತನ್ನ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ತ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ತನಗೇ ಜನಿಸಿದ 
ಪುತ್ರನನ್ನು ಬರಸೆಳೆದು ಮೈದಡಹುವ ಅಧಿಕಾರವೊ ಇಲ್ಲವೇನು? ಹೀಗಿ 
ದ್ದರೂ ಈ ಸಂಡ ಮಹಾರಾಜ, ದೇಶದ ತಂದೆ, ವೀರಾಧಿವೀರನೆಂದು ದಿನ 
ಬೆಳಗಾದರೆ ತನ್ನ ಆಸ್ಥಾನದ ಹೊಗಳುಭಟರಿಂದ ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 


UU 


ಇ 
ಗಂಡುಗಲಿ, ತಾನಾಗಿ ಇಲ್ಲವಾದ ಶೌರ್ಯಧೈರ್ಯಗಳು ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಂಡರೆ 


ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರುತ್ತವೆ? ಅದಕ್ಕೇ ಇರಬೇಕು; ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಂದೆ 
ಗರಿ ಮುರಿದ ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ, ಚಳಿಹಿಡಿದ ನಾಯಿಮರಿಯಂತೆ ಆತ ನಿಂತು 
ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿದ್ದು! ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


rT ಸಾಜಾ 


ಹೆಣ್ಣಿನ ಮುಂದೆ ಅರಸನೇ ಹೀಗಾದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯನು ಹೇಗಾಗಬಹುದು 
ಎಂಬ ಸಮಸ್ಯೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. ಅವನ ಇತರ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ಜತೆಗೂಡಿ 
ಇದೂ ನಿಂತಿತೇ ವಿನಾ ಉತ್ತರವನ್ನೀಯಲಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ಬಂದೊಡನೆ ಆದರಿಸಿ ನನ್ನನ್ನೂ ತಂಗಿ ರೂಬಿಯನ್ನೂ ನನ್ನ 
ತಾಯಿ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ನಲಿದಳ್ಳು ಆಗ ಅಂತೋನಿ ಅಡ 
ಬಂದಿದ್ದರೆ? ಹಿಂದಿನ ಪತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಪಡೆದ ಮಗನು ಇವನ 
ನಿಮ್ಮಿಂದ ಪಡೆದವಳು ರೂಬಿ ಎಂದು ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಉತ್ತರಿಸಿ 
ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಳೇ? ನನ್ನ ತಾಯಿ ಆ ಉತ್ತಾನಪಾದನಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನವಳಾ 
ಗುತ್ತಿದ್ದಳೇ? ರಾತ್ರಿ ಅಂತೋನಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ನನ್ನ ತಂಯಿ-"ಇವನು 
ನನ್ನ ಮಗ” ಎಂದು ನಲಿಯುತ್ತ ಹೇಳಿದರೂ ಅವನೇಕೆ ಯಾವ ಭಾವನೆ 
ಯನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ? ಆನಂದವನ್ನಾಗಲೀ ಜುಗುಪ್ಸೆಯನ್ನಾಗಲೀ 
ನಾನವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಭಾವನಾಶೂನ್ಯವಾಗಿತ್ತು: 
ನಾನು ಬಂದುದು ಅವನಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲವೇ? ತನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೂ-ಮಾನ 
ವನ್ನೂ ಜಾತಿ-ಧರ್ಮ ಗಳನ್ನೂ ಸಹ ಬಿಟ್ಟು, ನನ್ನ ತಾಯಿ ಅವನಿ 
ಗೊಲಿದು ಅವನ ಹಿಂದೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಅವನಿಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ವರ್ತಿಸ 
ಬಲ್ಲಳೇ? ಉತ್ತಾನಪಾದ ರಾಯನಂತೆ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಆಗಿದ್ದರೆ....... 
ನಾನೂ ...., ಈ :32ನೆಬಿಬ್ಟು ಹೋಗಬೇಕು. ನನಗೂ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಗತಿಯಿಲ್ಲ; ದೇವರೇ ತಂದೆ, ತಾಯಿ ಎಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕು. 
ಆ ಕಾಣದ ದೇವರನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ ಹೋಗಬೇಕು! 

ಕಿಟ್ಟುನಿನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗುವೊಂದು ಮಿಂಚಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. 
ನನ್ನ ತಾತ ಅದೆಷ್ಟು ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಪೂಜೆ ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟುಬಾರಿ 
"ದೇವರೇ ಈ ಸಂಕಟದಿಂದ ಪಾರುಮಾಡು' ಎಂದು ನಾ ಬೇಡಿಲ್ಲ. ದೇವರು 
ಬಂದನೇ? ಈ ಕಲಿಯುಗದಲ್ಲಿ ದೇವರು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ? ಯಾವುದೋ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಧ್ರುವ ದೇವರನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಹೋಗಿರಬಗಹುದ್ದು ಅವನನ್ನು ೫ಂಡಿರ 
ಬಹುದು. ಅವನಿಗೆ ಕೂಡಾ ದೊರೆತುದಾದರೂ ಏನು? ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಕಂಡ ಆನಂದದಿಂದ ನನಗೆ ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಆಯಿತು ಆ 
ಧ್ರುವನಿಗೆ. ತನಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಕೇಳಲೂ ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿ ದೇವರು 
ಕೂಡಾ (ದುಃಖಸಬೇಡ' ಎಂಬ ಒಣ ವೇದಾಂತ ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದ. 


ಮು” ಸ ಷು 


ತಂದೆಯ ತಪ್ಪಿಗೆ ರೋಸಿ, ತಾಯಿಯ ನೀತಿಯಿಂದ ಬೇಸರಗೊಂಡು ಆತ 
ದೇವರನ್ನು ಕಂಡ, ನಾನೂ ತಾಯಿಯ ನೀತಿ, ತಂದೆಯ ರೀತಿಗಳಿಗೆ 
ಬಲಿಯಾಗಿ ಬೀದಿ ನೇರಿ ಬದುಕಲಾರೆನೇ? ಬದುಕುತ್ತೇನೆ. ಒಬ್ಬನೇ ಪ್ರೊ 


ಸಮಾಜದೊಡನೆ ಹೋರಾಡುತ್ತೇನೆ ...,. ನನಗೆ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲ..... 
ತಂದೆಯಿಲ್ಲ. .. . : ಮನೆಯಿಲ್ಲ. .. ಈ ವಿಶಾಲ ದೇಶ ನನ್ನದು. ಎ 
ಎಲ್ಲ ಜನರೂ ನನ್ನ ಶಸ ತಾಯ ಬೂ ಬಂಧು..., ಬಳಗ! 

ಐಲೀನಾಳ ಕರೆ ಶೇಳಿ ಕಿಟ್ಟ ಫಕ್ಫನೆ ಎದ್ದ. 

“ಯಾಕೆ ಮಗು , ,. .. ಗಾಬರಿಗೊಂಡಂತಿದೆ?” 

“ನಿನೋ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ ಅಮ್ಮ.” 

"ಬಹಳ ಬಳಲಿದರೆ ಹಾಗೇ ಆಗುತ್ತೆ ಬಿಳ..... ಕಣವಿ ಕುಡಿ.” 


ವತಿುಎಖತೊಳೆದ. ಕಿಟ್ಟಿ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಮಗನನ್ನು ಬಳೆ 
ಯಲ್ಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಐಲೀನಾ ಕಾಫಿ-ತಿಂಡಿ ನೀಡಿದಳು, ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ 
ರೂಬಿ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ಸಂಜಿ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗೋಣ ಮಗು, ನಿನಗೆ ಅಂಗಿ, ಇಜಾರ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ.? 

“ಆಗಲಮ್ಮ ನಾನೂ ತಾತನಿಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆಯಬೇಕಾಗಿದೆ, 
ನೀನು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀ ಎಂದು ತಿಳಿಸಬೇಕು.” 

“ನನ್ನ ವಿಳಾಸ ಮಾತ್ರ ಕೊಡಬೇಡ ಮಗು. ಅವರಿಗೆ ಈ ಹಾಳು 
ಮುಖ ತೋರಿಸುವ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ಅವರ ಆಶೀರ್ವಾದವಿದ್ದರೆ 
ಸಾಕು. ಅವರು ಶಾಪವಿತ್ತಂದಿಗೆ ನಾನ: ಬಾಳಲಾರೆ.? 

ಐಲೀನಾಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು, ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳ 
ನ್ನೊರಸಿಕೊಂಡಳು ಹಳೆಯ ನೆನಪು ಅವಳ ದುಃಖವನ್ನುಕ್ಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಇಲ್ಲಮ್ಮ, .... ವಿಳಾಸ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದೊ 
ಡನೆ ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರ ಬರೆ ಎಂದಿದ್ದರ. ತಾತ.” 

“ನೀನೇನು ಮಾಡುತ್ತೀಯೆ? ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರುತ್ತೀ 
ಯೇನು?” 

“ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರಬೇಕು, ... ಆದರೆ.... ಇಲ್ಲೇ ನಾನು ಹೇಗಿರ 


A ಬಜ್ವಾ 


ಲಮ್ಮ. ನಿವ.ಗೆ ಹೊರೆಯಾಗಿಂಲೇ? ಅದರಲ್ಲೂ , ತಾತ ಬಾಷಾ 

“ನಿಜ ಮಗೂ, ನಾನು ಜಾತಿ ಸೆಟ್ಟಿ; ಅದು ನನ್ನ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ. 
ನೀನು ಜಾತಿಯನ್ನು ಬಿಡುವುದು ಧರ್ಮವಲ್ಲ. ಆದರೆ.. . ತಾಯಿಗೆ 
ಮಗನೆಂದೂ ಹೊರೆಯಾಗಲಾರ.? 

“ತಾತನಿಗೆ ನಾನಲ್ಲದೆ ಬೇರೆಯಾರೂ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಮ್ಮ. ಅವರನ್ನು 
ನಾನ: ಕೈಬಿಡಲಾರೆ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೇಲಸ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಅವರನ್ನೂ 
ಕರೆಸಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಅವರಿಗೆ ನಾನೇ ಊರುಗೋಲು” 

ಐಲೀನಾ ತುಂಬಾ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದಳು. ಮಗನನ್ನು ತಾನ: ಕಿತ್ತು 
ಕೊಂಡರೆ ತಂದೆ ನಿರ್ಗತಿಕರಾಗುತ್ತಾರೆ. ತಾನೇನೋ ಧರ್ಮವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟುಯಿತು; ಈಗ ಈ ಮಗುವನ್ನೂ ಸೆಳೆದು ಏನ: ಲಾಭ? ಜಾತಿಕೆಟ್ಟು 
ಆತ ಯಾವ ಸುಖ ಅನುಭವಿಸಬಲ್ಲ? ಎಲ್ಲೇ ಇರಲಿ ತನ್ನಿ ೦ದಾದ ಸಹಾಯ 
ನೀಡಿದರಾಯಿತು. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಅವನ ಪ್ರಗತಿಯ ವಿಚಾರ 
ತಿಳಿದು ತಾನು ನಲಿಯಬಹುದು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. 

“ಆಗಲಿ ಮಗೂ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಲಸ ನೋಡು. ಮುಂದೆ ಈ 
ಊರಲ್ಲೇ ಚಿಕ್ಕದೊಂದ. ಬಿಡಾರ ಮಾಡಿ ತಾತನನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳು. 
ಅವನು ಹೆರವರ ಕಾಳಿಗೆ ಕೈನೀಡಬೇಕಾಗಿದೆ ಈಗ? 

“ಹಾಗೇ ಮಾಡುತ್ತೇನಮ್ಮ. ..? 

“ಅದುವರೆಗೆ ಇಲ್ಲೇ ಇರು. ನನ್ನಿಂದಾದ ಎಲ್ಲ ಸಹಾಯ ಮಾಡು 
ತ್ಕೇನೆ. ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳ. ನಾಲ್ಕೋ ಆರೋ ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು. 
ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ನೋಡು... ಇಲ್ಲ.. ಅಂಗಡಿ 
ಇಡುತ್ತಿಯಾ? ನಾನು ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.” 

“ಮೊದಲು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಲಸ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನಮ್ಮ ಈ 
ಊರೂ ನನಗೆ ಹೊಸದು. ಅನುಭವವಾದ ಮೇಲೆ ಅಂಗಡಿ ಅಥವಾ 
ಶಾಲೆಯ: ಯೋಚನೆ.” 

ಸಂಜೆ ಕಿಟ್ಟು ತಾಯಿಯ ಜತೆಗೆ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋದ. ಐಲೀನಾ 
ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಅಂಗಿ, ಇಜಾರ ಹೊಲಿಯಲು ಹಾಕಿದಳು. ತನ್ನ 
ಹನನ ಉತ್ಪರ್ಷೆಗೆ ಬಿನು ಮಾಡಲ್ಲಿ, ಹೇಗೆ ಸಹಾಯ ನೀಡಲಿ ಎಂಬುದೇ 


ಅವಳ ಯೋಚನೆಯಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಮಗ ಸುಖವಾಗಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ತಂದೆ 
ಸುಖಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ ಎಂದವಳ ಚಿಂತೆ. 


ಜು ಸಜ ಸಜಾ 


ಅಂತೋನಿ ಆ ದಿನ ಕತ್ತಲಾಗುವ ವೇಳೆಗೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಕಿಟ್ಟುವನ್ನೂ ಕರೆದು ಹತ್ತಿರ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡಿದ. ಎಲ್ಲ 
ಕ್ಲೇಮಸಮಾಚಾರಗಳ ಬಗೆಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿದ. ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನಾ ತ ಇನ್ಸೆತ್ತ 
ಸೆಳೆಯುತ್ತಾನೋ ಎಂಬ ಭೀತಿ ಇತ್ತ ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ. ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಆತ 
ಬೇರೊಂದು ಊರಿಗೆ ತನ್ನ ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸಿದರೆ? ಅವನೇ ಮನಸ್ಸು ಬದ 
ಲಾಯಿಸಿದರೆ? ನಿನ್ನೆ ಬಂದುದು ನಾಳೆ ವಿಕೆ ಹೋಗಬಾರದು? 

ಕಿಟ್ಟು ತಾನು ಬೇರೆ ಕೆಲಸ ನೋಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದಾಗ ಅವನಿಗೆ 
ಹರ್ಷವಾಯಿತು. ಯಾವುದೋ ಯಣ ತೀರಿಸೋಣ. ಅವಳೊಂದಿಗೆ 
ಇವನೂ ಬಂದಿದ್ದರೆ ತಾನು ಸಲಹಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೇನು? ಈಗ ಸಹಾಯ 
ನೀಡಿದರಾಯಿಶ)ತು- ಎಂದು ಅಂತೋನಿ ತೃಪ್ಪನಾದ. ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ವನ್ನು ತಾನೇ ಐಲೀನಾಗೂ ತಿಳಿಸಿದ. ಅವಳಿಗೂ ಆನಂದವಾಯಿತು. 

ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಕಿಟ್ಟು ಪೇಟಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಐಲೀನಾ ಅವನ 
ಕೈಗೊಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಳು. ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬೇಕಾದ 
ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನು, ಸಂಜೆ ಬೇಗನೇ ಬಂದುಬಿಡು ಎಂದಳು. ` 

ಊರೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಿ ಹತ್ತಾರು ಹೋಟಿಲುಗಳನ್ನು ನ.ಗ್ಗಿ ಕಿಟ್ಟು ಒಂದೆಡೆ 
ಕೆಲಸ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಮೊದಲ ತಿಂಗಳು ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಸಂಬಳ. ಕೆಲಸ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದಕೆ ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳಿನಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಕೊಡುವ ಭರವಸೆಯನ್ನು ಹೋಟಿಲ್‌ ಮಾಲಿಕ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ನಾಳೆಯಿಂದ 
ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಕಿಟ್ಟು ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 

ಮಗುವಿಗೆ ಉದ್ಯೋಗ ದೊರೆತ ವಿಷಯ ತಾಯಿಗೆ ಹರ್ಷವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿತು. ಹೋಟೆಲಿನ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ಏನೆಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯ 
ಬೇಕು? "ಆಗಲಿ ರಾತ್ರಿಗೆ ಮನೆಗೆ: ಬಂದುಬಿಡು' ಎಂದು ದನಿಗೂಡಿಸಿದಳು. 

ನೊಮ್ಮಗನ ಪತ್ರವನ್ನು ಕಂಡು ರಾಮಯ್ಯನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾ 
ಯಿತು. ತನ್ನ ಬಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು ಮರೆತಿಲ್ಲ. ಜಾತಿ ಕೆಟ್ಟರೂ ಕುಲಕ್ಕೆ ಹೊರ 
ಗಾದರೂ ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದವರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಯಿತು. ಸಮಾಜದ 
ಚಿತ್ರಹಿಂನೆಯಿಂದಾಗಿ ಆಕೆ ತನ್ನಿಂದ ದೂರವಾದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಜನ್ಮವಿತ್ತ 
ಸಮಾಜ ಅವಳನ್ನು ಉಳಿಸಿಕ ಇಳ್ಳಲಾರದಾಯಿತು ಎಂದು ಸಮಾಜದ 
ಮೇಲೂ ಸಿಟ್ಟಿಗೊಂಡರು. ಮಗುವಿನ ಬಗೆಗೆ ಅವಳು ತೋರಿದ್ದ ಆದರ 


a 


ವಂತೂ ಅವರನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಅವಳೆ ಹತ್ತಿರಕ್ಟೇ ಸೆಳೆದಿತ್ತು. ಜಾತಿಯ 
ಕಾಟನಿಲ್ಲವಾದಲ್ಲಿ ಅವಳೆಂದೂ ತನ್ನನ ನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ದೂರ ಹೋಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಗುವನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬ ಡೆ ಗಅಗೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ನೆ 
ನೋಡಿಕೆೊಳ್ಳುವವರಿಲ್ಲವಾಯಿ.ತೆಂದು ದುಃಖಸಿದಳು. ನೀನೆಂದೂ ತಾತನ 
ಕೈಬಿಡಬೇಡ ಎಂದಳ.' ಎಂದು ಕಿಟ್ಟು ಬರೆದಿದ್ದ ರಾಮಯ್ಯ ಬಾಗಿಯ 
ಎಲ್ಲ ತಪ್ಪುಗಳನ್ಸೂ ಮರೆಯಲು ಇದು ಕಾರಣವಾಯಿತು 

ಹೋಬಿಲು ಕೆಲಸವೆಂದು ಕೊರೆಗಬೇಡ, ಅದನ್ನೇ ನಿನ್ನ ಗುರಿ 
ಯಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ಬಂದಿದೆ, ನಾನು ವಿ`ಗಿಸಿದ ಐದು ನೂರೂ ಇದೆ. ಯಾವಾಗ ಬೇಕಾ 
ದರೂ ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ ಅದನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಮುಂದೆ ನೀನೇ ಒಂದು 
ಪುಟ್ಟಿ ಹೋಟಿಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿರಬಹುದು. ಹೋಟೆಲಿನ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಲಿತುಕೋ ಎಂದು ತಾತ ಉತ್ತರ ಬರೆದರು. 

ನಾಲ್ಕಾರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ದುಡಿದೇ ಕಿಟ್ಟ ನೊರಗಿ 
ಹೋದ. ದಿನಕ್ಕೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ತಾಸು ದುಡಿದರೂ ಕಡವೆ:ಯೇ. ಎಲ್ಲ 
ಕೆಲಸ ಮುಗಿವ ವೇಳೆಗೆ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೇ 
ಮಲಗಿದನೆಂದರಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಬಿಗೆ ಎದ್ದು ಒಲೆ ಉರಿಸಬೇಕು. 
ತಿಂಡಿ-ಕಾಫಿಯ ಸಿದತೆಗೆ ಅಣಿ ಮಾಡಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ರಾತ್ರಿಯ 
ವರೆಗೆ ಕುಳಿತು ತೂಳಡಿಸಲೂ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. 

ಮೊದಮೊದಲು ಅವನು ದಿನದ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ರಾತ್ರಿ ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಾದರೂ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ, 
ಹೋಬಿಲಿನಿಂದ ಐಲೀನಾಳ ಮನೆಗೆ ವಿನಿಲ್ಲೆಂದರೂ 2 ಮೈಲಿ ದೂರವಿದೆ. 
ವಿಶ್ರಾಂತಿಗಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ದೊರೆಯುವ ಸಮಯವೇ ಅತ್ಯಲ್ಪ. ಅದರಲ್ಲೂ 
ನಾಲ್ಕು ಮೈಲಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ನಡೆಯುವುದೆಂದರೆ! ಮುಂಜಾನೆ ಅಷ್ಟು ದೂರ 
ದಿಂದ ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಬರುವಾಗ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ 
ದನಿಯ ಕೈ ಅವನ ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಕುಣಿಯುವುದರ ಜತೆಗೆ ಕೆಟ್ಟಿಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಅವನು ಕೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹೀಗಾದರೆ ನಾಳೆಯಿಂದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಬರಬೇಕಾಗಿಲ ಎಂಬ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಯೂ ಕಿಟ್ಟಿ ವಿಗೆ ದೊರೆಯಿತು. 

ಕೇಲಸ ಹೋದರೆ "ತನ್ನ ಕನಸೆಲ್ಲ AE ಎಂದು 


14 -_. 


ಕಿಟ್ಟು ಭೀತನಾದ, ತಾಯಿಯನ್ನೂ ಮಿತ. ಬಿಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಹೋಬೆಲೇ ಅವನಿಗೆ ವ.ನೆಾಯಿ:ತು. ತಿಂಗಳಿಗೊಂದೆರಡು 
ಬಾರಿ ಅಥವಾ ಹಬ್ಬಗಳ ದಿನ ರಜಾ ದೊರೆತರೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಾಣಲು ಓಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಜೀವನದ ಹೋರಾಟಿದ ಅರ್ಧ ಈ ಎಳೆಯ ಬಾಲಕನಿಗೂ ಈಗ 
ಪೂರ್ಣವಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಜೀತದ ಜೀವದ ಸಂಕಟದ ಅರಿವಾಯಿತು. 
ಯಂತ್ರದಂತೆ ತನ್ನ €ಹ ದಂಡಿಸಿ, ಮಾಲಿಕನ ಹಿಂಸೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲವನ್ನು ಸಹಿಸಿ 
ದುಡಿಯತೊಡಗಿದ. ತಾನು ತನ್ನ ಕೆಲಸದಿಂದ ಮಾಲಿಕನ ಮನಸೆಳೆಯ 
ಬೇಕು; ಅವನ ಮನಕರಗುವಂತೆ ಕೆಲಸಮಾಡಬೇಕು. ಅವನ ಎಲ್ಲ 
ಹಿಂಸೆಗಳನ್ನೂ ಮೂಕನಾಗಿ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ 
ಹುಟ್ಟಿಸಬೇಕು; ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನು ತನ್ನ ದೇಹ ಮನ ದಂಡಿಸುವುದ 
ರಿಂದ ಪರಿವರ್ತಿಸಬೇಕು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. ಈ ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ ಕಿಟ್ಟು 
ವಿನ ಸಂಬಳ ಏರಿತ;; ದೇಹದ ಶಕ್ತಿ ಇಳಿಯುತ್ತ ಬಂತು. ದಿನಕಳೆದಂತೆ 
ಅವನ ಜ್ಞಾನ ಬರಡಾಯಿತು, ವಿಚಾರಧಾರೆ ವೊಟಕಾಯಿತ.; ಉತ್ಸಾಹ 
ಹಿಂಗಿ ಅವನು ಹೇಸರಕತ್ತೆಯಾಗತೊಡಗಿದ. ಅಸ್ತಿಪಂಜರವಾದ. ಆದರೂ 
ಮಾಲಿಕನ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಆರ: ತಿಂಗಳೂಯಿ ತು; ವರ.ಹವೂ ಸಂದಿತು. 

ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಕಂಡು ತಾಯಿಯೇ ಗುರ:ತು ಹಿಡಿಯದಾದಳು. 
ಅವನನ್ನ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. 
ತನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕೆ ಬಂದ ಈತ ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿದಿರೇ ಕರಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿರು 
ವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳ ಕರುಳು ಕರಗಿ ನೀರಾಯಿತು. ಅವನ ಆರೋಗ್ಯದ 
ಬಗೆಗೆ ತಿಳಿದಷ್ಟೂ ಅದನ್ನು ಉತ್ತಮ ಪಡಿಸಲು ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟಿಷ್ಟೂ 
ಅವಳಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ, ಈ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು. ಹೋಟೆಲ್‌ 
ಕೆಲಸ್ಕ ಊಟ ತಿಂಡಿ ಸಾಕು. ಹೀಗಾದರೆ ನೀನ. ಉಳಿಯಲಾರೆ ಎಂದು 
ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಿಳು. 

“ಮತ್ತೇನು?ಮಾಡು ಅಂತೀೀಂಸಾ?” 

“ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ಒಂದು ಪುಟ್ಟಿ ಅಂಗಡಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರು. ಬಂದುದು 
ಸಾಕು ನಿನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ.” 


ರಾ ಗ ಅಜ 


“ಅದಕ್ಕೂ ಹಣ ಬೇಕಲ್ಲಮ್ಮು” 
“ನಾನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಮಗೂ. ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದುದು ಪಂಚಾ: ಮೃತ 


ವೆಂದು ಅನ್ನವೋ ಗಂಜಿಯೋ ತಿಂದು ಬದುಕು. ನಿನ್ಹ್ವ ಆ ಷ್ಟ ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿದ್ದರೆ ಅದೇ ಉದ ರಿಸಬಲ್ಲೂದು.” 
“ಆಗಲಮ್ಮ .., . ನಿನ್ನ ಆಶೀರ್ವಾದ. ಯೂೋಚಿಸ.ಠ್ರೇನೆ” 


ಕಿಟ್ಟು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ನಲಿದ. ತನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಹೊಸ ಬೆಳಕನ್ನು 
ನೀಡಲು ತಾಯಿ ಮುಂದೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ ತನಗಾಗಿ ಅವಳ ಕರುಳ: ಕದಿ 
ಯತ್ತಿದೆ, ಕರಗುತ್ತಿದೆ. ಇಂದು ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಅಂಗಡಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಹಣ ಕೂಡಿಸಿದರೆ ನಾಳೆ ತನ್ನ ಹಣದಿಂದಲೆಂ ಅದನ್ನ ಬೆಳೆಸಬಹುದು. 
ಎಂದು ಏನೇನೋ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತ ಹೋಟೆಲಿಗೆ ಹೊರಟಿ 

ದಿನನಿತ್ಯ ಅವನಿರುವ ಹೋಟೆಲಿಗೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಲ. ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಣ್ಣನ್‌ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಭೇಟಿಯಾದ ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾರದ 
ವಿಚಾರವೇ ಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಸಣ್ಣನ್‌ ನಾಯರ್‌ನೊಡನೆ ಈ ಬಗೆಗೆ 
ಮಾತನಾಡುವ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು ಅನನಿಗೆ ನಾಯರ್‌, ತೂಗಾಡುವ 
ಅಂಗಡಿಯಿಂದಲೇ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಇಡೀ ದಿನ ತನ್ನ ಕತ್ತಿಗೆ 
ತೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದು ತಾನು ಹೇಳಿದಲ್ಲಿಗೆಲ ಬರುವ ಅಂಗಡಿ ನ ಜೀವ 
ನಾಧಾರ. ಬಂದಂದಿನಿದ ಗಂಜಿ ಕುಡಿದು ಯಾರಿಗೂ ಬಾಗದೆ ಯಾರನ್ನೂ 
ಬೇಡದೆ ಸ್ಪತಂತ್ರ ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ. ಕೇರಳದ ಯಾವುದೋ 
ದೂರದ ಊರಿನಿಂದ ಬಂದ? ಅನ್ನವಿಲ್ಲದೆ ; ನರಳಿ ಕೊನೆಗೆ ಈ ವಾ ್ಯಹಾರಕ್ಕೆ 
ತೊಡಗಿದ. ಅದನ್ನಾರಂಭಿಸಿದ ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ? ತನ್ನ ಆ ತಂಗಿ 
ಯರನ್ನೂ ಕರೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಬೊಕ್ಸನಟ್ಟಣದಲ್ಲೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ಮನೆಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾನೆ ಈಗ. 

ಕಣ್ಣನ್‌ ತನ್ನ ದುರಂತ ಜೀವನದ ಕಧೆ ಹೇಳಿ ತಾನು ಇಂದಿನ ಸತಿ 
ಗೇರಿದ ಬಗೆ ವಿವರಿಸಿದ. 

“ನಿನ್ನ ಬಂಧುಗಳಾರೂ ನಿನಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೇ?” 

“ಯಾರೂ ಬಿಡಿಕಾಸನ್ರೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಹೋಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ಲೋಟಿ 
ತೊಳೆದು ಹತ್ತು ರುಪಾಯಿ ಕೂಡಿಸಿದೆ ದರಿಂದಲೇ ಈ ಅಂಗಡಿ 
ಆರಂಭಿಸಿದೆ.” 


AG: ವಾ 


“ಈಗ ಎಷ್ಟು ವ್ಯಾಪಾರವಾಗುತ್ತೆ.? 

“ದಿನಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ರುಪಾಯಿ ದುಡಿಯುವುದೂ ಇದೆ. ಅಂದರೆ ಒಂದು 
ರುಪಾಯಿಗೆ ಕಡಿವೆ.ಯಿಲ್ಲದೆ ಲಾಭ ಬರುತ್ತೆ ” 

“ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ಹಾಗಾದರೆ , . . .? 

“ನಿಜ್ಯ ಮೊದಲು ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡಾಣೆ-ನಾಲ್ಯಾಣೆ ಲಾಭ ಬರುವುದೇ 
ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಇದ್ದನನೂ ನಾನೊಬ್ಬ. ಒಂದಾಣೆಯ ಅಕ್ಕಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಸುಖವಾಗಿ ಉಂಡು ತೇಗುತ್ತಿದ್ದೆ- ದಿನಕ್ಕೆ 
ನೇ ವಣೆ ಬಂದರೆ ನಮ್ಮಂತಹ ಇಬ್ಬರ. ಬಡವರು ಬದುಕಬಹುದು ಈ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಮುಂದೆ ಈ «ಬೊಂಬಾಯಿ ಬೀಡ? ಕಟ್ಟುವುದನ್ನು ಕಲಿತೆ. 
ಈಗ ಅದರ ವ್ಯಾಪಾರವೇ ಹೆಚ್ಚು. ಲಾಭವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ.” 

“ಇಡೀ ದಿನ ದುಡಿಯುತ್ತೀಯೇನೂ?” 

“ದ್ರು ಉರಿಬಿಸಿಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ಸ್ವಾವಿ... ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊರಟರೆ 
ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆವರೆಗೆ ವ್ಯಾಪಾರ. ಅದೂ ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೆ, ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕು 
ಗಂಟಿಯಿಂದ ಏಳು ಗಂಟೆಯ ವರೆಗಿನ ವ್ಯಾಪಾರವೇ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ.” 

ಕಣ್ಣನ್‌, ಕಿಟ್ಟು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಹೋಟೆಲ್‌ ಕಡೆ ಬಂದರು, 
ಅವನು ಮುಂದೆ ನಡೆದ, ಕಿಟ್ಟು ಹೋಟಿಲ್‌ ಒಳಹೊಕ್ಕ. 

ಅಂಗಡಿ, ವ್ಯಾಪಾರ, ಸ್ವತಂತ್ರ ಜೀವನಗಳ ವಿಚಾರವೇ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂಗಡಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಯೋಚಿಸಿದರೆ, 
ಬಾಡಿಗೆ, ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನಿರಿಸುವ ಕವಾಟ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಮೂಲಧನದ 
ಚಿಂತೆ. ಕಡಿವೆಯೆಂದರೆ ೫೦೦-೧೦೦೦ವಿಲ್ಲದೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅನುಭವವಿಲ್ಲದ 
ತಾನು ಈ ದೊಡ್ಡ ಹೊಣೆಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿದರೆ? ಜತೆಗೆ, ಇಡೀ ದಿನ ಅಂಗ 
ಡಿಯಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕಾದ ಪ್ರಮೇಯ ಬೇರೆ. ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ ವಿಚಾರ 
ಕನಸಾಗುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲ ಬಗೆಗೂ ಯೋಚಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಕಣ್ಣನ್‌ ನಾಯರ್‌ನ 
ಶಿಷ್ಯನಾಗುವುದೇ ಮೇಲೆಂದು ಕಿಬ್ಬು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. 

ತಾನು ಯಾರು, ಯಾವ ಜಾತಿಯವನು ಎಂಬುದು ಈ ಊರಲ್ಲಿ 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಾಗಿ ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ 
ಎನ್ನುವವರೂ ಇಲ್ಲ. ಅನ್ನಕೊಡುವ ಯೋಗ್ಯತೆಯಿ.ಲ್ಲದವರ: ಜಾತಿಯ 
ಪ್ರಕ್ಸಿಯೆತ್ತಿ ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲೂ ಅವನು ಹಿಂದಾಗು 


ಇಷಾ, ಇಕೆ. ಜಾನ 


ವವನಲ್ಲ. ಪರೋಪ ಜೀವಿಯಾಗದಿದ್ದರೆ ಸಾಕ, ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮೇಲಿನ 
ಜಾತಿ ಬೇರಾವುದು? ಅವನ ಜಾತ್ಕಿ ಸಮಾಜ, ಧರ್ಮಗಳಿಗೆ ತಾಯಿ 
ಮೊದಲೇ ಆಹುತಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಈಗ ತಾನು ಇನ್ನೊಂದು ಹವಿಸ್ಸಾಗಲ್ಪ 
ಆತ ಸಿದ್ಧನಿರಲಿಲ್ಲ! ಅವನಿಗೆ ಯಾರ ಅಂಜಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ! 

ಮುಂದಿನ ವಾಂ ಅವನು ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗಿ 
ದ್ದಾಗ ತನ್ನ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಅವಳ ಮುಂದಿರಿಸಿದ. 

ಕೆಲವು ತಾಸುಗಳ ಕೂಲ ದುಡಿದರೂ ಸಾಕು; ಜೀವನ ಸಾಗಿಸ 
ಬಹುದು. ಅಕ್ಕಿ ಸೇರಿಗೆ ಎರಡಾಣೆ ಇರುವ ಈ ದಿನದಲ್ಲಿ ಜೀವನವೇನು 
ಕಷ್ಟ. ಒಂದೋ ಎರಡೋ ರುಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಪುಟ್ಟಿ ಕೋಣೆಯೂ 
ಸಿಗಬಹುದು. ತಾತನನ್ನೂ ಕರೆಸಿಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಶಾಲೆಗೂ ಸೇರ 
ಬಹ: ದು. ಎಂದು ತಾಯಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. 

ಮರುದಿನ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರೆಡುವಾಗ ಐಲೀನಾ ಐವತ್ತು ರೂಪ್ಯಾ 
ಗಳನ್ನು ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು, “ಸುಖವಾಗಿ ನಿನ್ನ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸು ಮಗೂ” 
ಎಂದು ಹರಸಿದಳು. ನೀನಿರುವಲ್ಲಿಗೆ ನಾ ಬರಲಾರೆ; ನೀನೇ ಆಗಾಗ ಬಂದು 
ಪ್ರ ಹತಭಾಗ್ಯಳನ್ನು ಕಂಡು ಹೋಗು. ನನ್ನಿಂದಾದ ಸಹಾಯ ನಾನು 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ತಾತನನ್ನು ಸಾಕಿಸಲಹುವ ಭಾರ ನಿನ್ನದು-ಎಂದು ಕಂಬನಿ 
ಗರೆದಳು. ತುಂಬಿದ ಹೃದಯದಿಂದ ಕಿಟ್ಟು ಹೊಂಟುಬಂದ. 

ಕಿಟ್ಟಿವಿನ ತೂಗಾಡುವ ಅಂಗಡಿ ಆರಂಭವಾಯಿತು, ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗ 
ಛೊಳಗಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಪಾತ್ರೆಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನೂ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ. 
ಕಣ್ಣನ್‌ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಬಿಡಾರವೂ ದೊರೆಯಿತು. 
ತನ್ನ ನಯವಿನಯಗಳಿಂದ ಗಿರಾಕಿಗಳ ಗೆಳೆತನ ಸಂಪಾದಿಸಿ, ನಿರ್ದಿಷ 
ಮನೋಭಾವದಿಂದ ಜೀವನಪಧದಲ್ಲಿ ಮುನ್ನಡೆಯಲೆಳಸಿದ ಕಿಟ್ಟು ನಿರಾಶ 
ನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ತೂಗಾಡುವ ಅಂಗಡಿ ಅವನಿಗೆ ಕೈದೀವಿಗೆಯಾಯಿತು. 


ಸಜ; ಸ್ಟ ಸಾಯ್ಯ 


ಎಂಬು 


ಅದುವರೆಗೆ ಮೈದಾನದ ಸುತ್ತಲೂ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನಿಂದ ಮರಗಳಲ್ಲಿ 
ತಂಗಿದ್ದ ಕಾಗೆಗಳು ತಮ್ಮ ಕೂಟ ಸಂಗೀತ ಆರಂಭಿಸಿ ಹಿಂಡು ಹಿಂಡಾಗಿ 
ಎಲ್ಲೋ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಗೂಡುಗಳೆಡೆಗೆ ಹಾರಲಾರಂಬಿಸಿದುವು. ನಾನಿನ್ನು ಹೋ 
ಗುತ್ತೇನೆ, ನನ್ನ ದಿನದ ದ.ಡಿಮೆಯಾಯಿತೆಂದು ಸೂರ್ಯ ಅರಬಿ ಸಮುದ್ರ 
ದಲ್ಲಿಳಿಯ ತೊಡಗಿದ್ದ. ಮೈದಾನು ಬರಿದಾಗ.ತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು, ತನ್ನ ಅಂಗ 
ಡಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಕಿಟ್ಟಿ ಬೊಕ್ಳವಟ್ಲದ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ನಡೆದ. 

ಅವನು ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಾಣದೆ ಆಗಲೇ ಬಹಳ ದಿನಗಳಾಗಿತ್ತು. 
ಅವಳನ್ನೊ ವೆಸ ನೋಡಿ ಬರೋಣವೆಂದರೆ ಸಮಯಾವಕಾಶವೇ ಇಲ ತಾನೆ 
ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು; ತಾನೇ ದುಡಿಯಬೇಕು. ಮುಂಜನೆ ಎದ್ದು 
ಮನೆಗುಡಿಸಿ ಸಾರಿಸಿ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ ಉಣ್ಣುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಏನಿಲ್ಲೆಂದರೂ 
ಎಂಟು-ಎಂಟುವರೆ ಗಂಟೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಮರದ 
ಡಿಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಬಿಸಿಲಿನ ರುಳ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತೆಂದರೆ ಪುನಃ 
ವ್ಯಾಪಾರ. ಸಂಜೆಯಾದೊಡನೆ ಮನೆ; ಗಂಜಿಬೇಯಿಸುವುದರ ಚಿಂತೆ. 

ಈ ಚಟುವಟಿಕೆಯ ನಡುವೆ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕಾಣಲು ಅವನಿಗೆ ಸಮ 
ಯವನೆಲ್ಲ? ಅತ್ತ ಹೋಗುವದಾದರೂ ಈ ತೂಗಾಡುವ ಅಂಗಡಿಹೊತ್ತು 
ನೊಂದೇ ಹೋಗಬೇಕು. ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಹೀಗೆ ದುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು 
ಅವಳ ಗೆಳತಿಯರು ಆಕೆಯನ್ನು ಟೀಕಿಸಬಹುದು., ನನ್ನ ಪ್ರ ಕಣ್ಣನ್‌ 
ಶಿಷ್ಯತ್ವ ಅವಳಿಗೆ ಅತೃಪ್ತಿಕರವಾದರೂ ಆಗಬಹುದು. ನೆರೆನ.ನೆಯವರಿಗೆ 
ಮಾತಿಗೆ ಆಸ್ಪದವಾಗಲೂ ಬಹುದು. ಅವರಿಗೇನು ತಿಳಿದೀತು ಈ 
ತಾಯಿವ.ಕ್ಸಳ ಬಂಧ. ಅದು ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ ನಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಮಗ 
ಎಷ್ಟು ದೂರವಿದ್ದರೂ ಅವರ ಹೃದಯ ಯಾರೂ ಎಣಿಸದಷ್ಟ ಹತ್ತಿರನಿ 
ರುತ್ತದೆ. ಸಮಾಜದ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಇದು ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು? ಆಕೆ ನನ್ನನ್ನು 
ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ; ನನಗಂತೂ ಅವಳನ್ನು ಮರೆಯುನ್ರದು ಸಾಧ್ಯ ಏಲ್ಲ. 
ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿ ಬಂದರಾಯಿತು..... ಆದರೆ, ... ತಾತನ 
ಪತ್ರವೇ ಇಲ್ಲನಲ್ಲ...... ತಿಂಗಳೆರೆಡಾಯಿತು...... ಎಂದೂ ಇಷ್ಟು 


ಉದಾಸೀನ ತೋರಿದವರಲ್ಲ ಆರೋಗ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೇ? ಜಿಷಿ ಕೊಂಚ 
ನೆಗಡಿಯಾದರೂ ಕೂಡಾ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು... . ಇಂದೇಕೆ ಹೀಗೆ....? 

ಯೆೊಚನಾತರಶಂಗ ಅವನನು ಮನೆಯ ವರೆಗೂ ಕರೆದು ತಂದಿತ್ತು. 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಒಬೆಹತ್ತಿಸಿದ. ನೀರು ತರೆಲು ಹೊರಟಾಗ ಬಾಗಿಲ 
ಹೊಸಲಿನ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲೇ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅಂಚೆಯ ವನು ಬಾಗಿಲ 
ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ತುರುಕಿದ್ದನೆಂದ: ಕಾಣುತ್ತೆ. ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡ; ತಾತನ 
ಪತ್ರ ನೀರು ತಂದು, ಎಸರಿಟ್ಟು, ಒಲೆಯ ಒಳಿಕುಳಿತು ಕೊಂಡು 
ಅದನೋದಿದ. 


[a 
ಳಾ 


. ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ ತೀರಿಕೊಂಡು ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ನನ್ನ 
ಬಗೆಗೆ ನಿನ್ನ ಚಿಂತೆ ಅಧಿಕವಾಗಬಹ.ದೆಂದ. ನಾನು ಕಾಗದ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂತ್ಯ ಸಂಸ್ಕಾರಗಲೆಲ್ಲ ವೈಭವದಿಂದಲ್ಲೇ ಇರರ ಭ್ರ ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ 
ನ್ನ್ನ ಹಣದ ವಿಚಾರ ಬಂತು ನಮಗೇನೂ ಆ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಯದೆಂದು 
ವ.ಕ್ಸಳು ಹೇಳಿದರು. ಗೌರ, ನನಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು ಎಂದು ವಾದಿಸಿದ ಬಳಿಕ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ವ:ನೆಯ ಸನಾ ವಿಚಿತ್ರ ವಾಗಿದೆ. ನಾನೂ 
ಚ್ಚುಕಾಲ ಇಲ್ಲೇ ಇರುವುದು ಸಾ ಧ್ವವಿಲ್ಲವೆಂದ: ಕಾಣ ಎತ್ತದೆ. ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ... ಉಳಿದ ಐನೂರು ಆ ಮೇಲೆ ಕೊಡುತ್ತಾ 
ರಂತೆ, ನಿನ್ನ ಪರ ಬಗೆಗೆ ಬರೆ.,.. ಇಂತಿ ಆಶೀರ್ವಾದ. ಡಿ 
ದಿನಂಗತರಾದ ನಾಗವು ಯ್ಯುನ ನ ಕಿಟ್ಟು ವಿಗೆ ಸಂತಾಪ 
ಮೂಡಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ, ಆದರೆ, ತತ ಬಗೆಗೆ “ಅನನ ಚಿಂತೆ ಅಧಿಕವಾ 
ಯಿತು. ಇದುವರೆಗೆ ಅವರು ಸುಖವಾಗೇ ಇದ್ದರು ವನಕ್ಕೆ ನೆಮ್ಮದಿ 
ಇತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ, ದೇಹಕೃಂತೂ 'ುಳಲಿಕೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಬಯಸ 
ದಿದ್ದರೂ ತನ್ನಿಂದಾದ ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಉಳಿದ 
ಸಮಯವೆಲ್ಲ ಪೂಜೆ, ಜಸ, ಜೈವಿ:ನಿ ಓದುವಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಹೋಗಿತ್ತು. 
ಮನೆತುಂಬ ಮಕ್ಕಳು ತಾತ-ತಾತ-ಎಂದವಐರ ಸುತ್ತು ಸೇರಿ ನಲಿದು ಕತೆ 
ಹೇಳಿ ಎಂದು ಪೀನಿಸಿ ಅವರಿಗೆ ಹರ್ಷ್ನವನ್ಸ ತಂದ. ಕೊಡ.ತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಅವರು ಸುತ್ತಲ ಇತರ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ತಾತನಾಗಿದ್ದ ರು. "ನೀನೊಬ್ಬ ಮಕ್ಕಳ 
ಗುರು” ಎಂದು ಅವರ ತಂಗಿ ಗೌರನು ಕೂಡಾ  ಶಾಸ್ಮಮಾಡು3ತ್ತಿಲರ 
ಇಂಥ ವಾತಾವರಣದಿಂದ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಬೂರ ಹೋಗಬೇಕೆಂದರೆ 


Be BO ವಾ 
ದುಃಖವಾಗಲಾರದು? ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೆ.,... ? ಏನಿಲ್ಲೆಂದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕೆಲಸವನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕಾಗಬಹುದು. ದಿನವಿಡೀ ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಕುಳಿತು ಅವರ ಮನಸ್ಸೇ ಹಿಂಗಿ ಹೋಗಬಹುದು. ಆರೋಗ್ಯವೂ 
ಕೆಟ್ಟರೆ, 7? ಮಾತನಾಡಲು, ವಿಚಾರ ಮಾಡಲು ಯಾರೂ ಸಿಗು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದ ಮೆನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ, ಯಾರಿಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನೂ 
ತಿಳಿಯಬಯಸದ ಜೀವನ ಪಟ್ಟಣದ್ದು. ಅಂತೂ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಸೆರೆಮನೆಯ ಬಾಳನ್ನ ವರ) ಬಾಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ-ಎಂದು ಕಿಟ್ಟವಿಗೆ ಬೇಸ 
ರವೂ ಆಯಿತು. 

ಆದರೇ ಎ ಅವರನ್ನು ಅಲ್ಲೆ? ಇದ್ದು ಬಿಡಿರಿ ಎನ್ನಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. | 
ಒಮ್ಮೆ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಬೇಡವಾದ ಬಳಿಕ ಅವರಿಗೆ ಹೊರೆಯಾಗಿರುವುದು 
ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆಯಾಗುತ್ತೆ. ತಾತನನ್ನೂ ಕರೆಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಬಳಿ 
ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಮೇಲು. ಕೆಲದಿನ ಅವರಿಗೆ ಈ ಬಾಳ: ಕಷ್ಟವಾಗ 
ಬಹುದು. ಮುಂದೆ ಅದೇ ಒಗ್ಗುತ್ತೆ , . - ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ ಕಿಟ್ಟು, 

ಗಂಜಿಯಾಯಿತು. ಉಂಡು; ಮಲಗೋಣವೆಂದು ಚಾಪೆಯನ್ನೂ 
ಅದರ ಮೇಲೊಂದು ಗೋಣಿಯ ಚಿಂದಿಯನ್ನೂ ಹಾಸಿಕೊಂಡ ಆದರೂ 
ಯಾಕೋ ಮನಸ್ಸು ಸ್ಥಿರವಾಗಿಲ್ಲ; ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಯೋಚನೆಗಳು; ನಿದ್ದೆ 
ಗಾವುದ ದೂರ ಹಾರಿಹೋಗಿದೆ. ಇಬ್ಬರ ಜೀವನ ಸಾಗಬೇಡವೇ? ಅಂದರೆ 
ಅಂದರೆ, ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ದುಡಿಯಬೇಕು. ಮುಂದೆ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ 
ಆಕೆ ಫಲಿತವಾದೀತೇ? ಇಂದಿನ ದುಡಿಮೆಯೇ ಮುಂದೆಯೂ ಇರುತ್ತೆ 
ಎಂಬ ಭರವಸೆ ಹೇಗೆ? ತಾತನ ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟರೆ? ತಾನೇ ಹಾನಿಗೆ 
ಹಿಡಿದರೆ? ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವರು ಯಾರು? ದರಡಿಯಹಿವನರೊೂ ಸ 

ಬಾಗಿಲ. ಮುಚ್ಚಿ ಕಿಟ್ಟು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದ. ಬೆಳದಿಂಗಳು ಹಾಲು 
ಚೆಲ್ಲಿದಂತಿತ್ತು. ಯೋಚಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಂತೆ ಅವನ ಕಾಲುಗಳು ಮುನ್ನಡೆದುವು. 
ಸ್ಪಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲೇ ಶ್ಮಶಾನ. ಅದರೊಳಗೆ ನಡೆದು ಕೆರೆಯ ಕಬ್ಬೆಯ 
ಮೋಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ಸ್ಥಳ, ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತು ಬೇಕಾದರೂ ಯೋಚಿಸಬಹುದು. ಶ್ಮಶಾನದ ಬಗೆಗೆ ಸಾವಿರ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುವವರಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ, ಯಾರೂ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ ತಾನೇ 
ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ದೊಡ್ಡ ದೆವ್ವ ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮೆ ಕಿಟ್ಟವಿಗೆ. ಪ್ರಶಾಂತ ಬೆಳದಿಂಗಳು, 


BE 2 ಜಾತಾ 


ತಂಗಾಳಿಗಳು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕೊಂಚ ನೆಮ್ಮದಿಯನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟವು. 

pi ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಪಾವ ಅಕ್ಕಿ ಅಥವಾ ಮೂರು ಪಾವು.. 
ಅಂತೂ ಎರಡಾಣೆ ಖಂಡಿತ ಸಾಕು.,..., ೬ ಉಪ್ಪು, ಹುಳಿ, ಮೆಣಸು, 
ಕಟ್ಟಿಗೆ, ಬಾಡಿಗೆ, ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ ..., ಕಿಟ್ಟು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಎಣಿಕೆ 
ಹಾಕಿದ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹತ್ತು ರುಷಾಯಿಗಳಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬ 
ಅನ್ನವನ್ಸಾದರೂ ಉಂಡುಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ತಾನು. .. ಆಷ್ಟು ಸಂಪಾ 
ದಿಸಬಲ್ಲೆ; ಈಗಲೇ ಸಂಪೂದಿಸ.ತ್ತಿದೆ ಸೇನೆ. 

ತಾತನನ್ನು ಸಲಹುವ ಚಿಂತೆ “ಕಡಿಮೆ ಹಳು ಆಗಲೇ ನೂರು 
ರುಪಾಯಿ ಕೂಡಿಸಿದ್ದಾ ನೆ-ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರುವ ಆಶೆಯಿಂದ, ಕಾಸಿಗೆ ಕಾಸು 
ಸೇರಿಸತೊಡಗಿದ್ದಾನೆ. ತಾನೂ ವಿದ್ಯಾವಂತನಾಗಬೇಕು, ತನ್ನ ಜೀವನ 
ಹಸನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು; ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಫಂ ಬಾಳಿ 
ಹತ್ತು ಮಂದಿಯ ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರನಾಗಬೇಕು ಎಂಬುದವನ ಮಹದಾತಿ. 
ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟಕ್ಕೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಧೈರ್ಯ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. ತಾತನನ್ನು ಕರೆಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. 

ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತೊ? ಮನೆಗೆ ನಡೆಯೋಣವೆಂದು ಎದ್ದು ಹೊರಟಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಕಳಿತಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆ 
ಮಂಟಿಫದೊಳೆಗಣ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಗುರುತು ಹಿಡಿಯುವುದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. “ಯಾರಪ್ಪ ಅದು....., ” ಎಂದು ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ 

ಕಿಟ್ಟು ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಸನಿಹಕ್ಕೆ ನಡೆದ. ಸ.ಮಾರು ಮೂವತ್ತು 
ವರ್ಷದವನಿರಬಹುದು. ತುಂಬುದೇಹ, ದೃಢಕಾಯ, ಸುಖವಾಗಿ 
ಬೆಳೆದ ಬಾಳಿನ ನೆನಪುಕೊಡುವ ಮುಖ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಅವನನ್ನು 
ನೋಡಿದ ನೆನಪು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

"ಬೀಡಿ ಬೀಡಾ ಮಾರಾಟ ಮಾಡುವ ಹುಡುಗನಲ್ಲವೇ ನೀನು)? 

"ಹೌದು ಸ್ವಾಮಿ.” 

“ಇಲ್ಲೇನು ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ. ತಾಸು ಹನ್ನೆರಡಕ್ಕೆ 
ಹತ್ತಿರವಾಯಿತು.” 

“ಏನೋ ಯೋಚನೆ ಬಂತು, ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೇ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ 
ಇದೆ ನನ್ನ ಗುಡಿಸಲು. ತಿಂಗಳೂ ಇದೆ-ಎಂದು ಬಂದೆ.” 
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“ಇಂಥ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬರಬಾರದಪ್ಪ-ಎಳೆ ಮನಸ್ಸು; 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಅಳುಕೀತು.” 

“ನನಗೇನು ಹೆದರಿಕೆ ಸ್ವಾಮಿ. ನನ್ನನ್ನು ಯಾರೇನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ?” 

“ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೇ?” 

ಕಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಕತೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದ. ತಾಯಿಯ ವಿಷಯ ಮಾತ್ರ 
ಆಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಅವಳು ಅವಳ ಗಂಡನ ದಾರಿ ಹಿಡಿದಳು.? 

ಅವನಿಗೆ ಮುಂದೆ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಹೀಗೆನ್ಸಬಾರ 
ದಿತ್ತೆಂದೂ ತೋರಿತು. ಆದರ್ಕೆ ತಾಯಿಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ತಾನೇ ಇತರ 
ರಿಗೆ ಆಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಸ್ಪದಕೊಡಬಾರದೆಂದೂ ಅವನ ಮನ ಹೇಳಿತು. 

ನೇ ಅಪಪ್ರಚಾರ ಆರಂಭಿಸಿದರೆ? ಅವಳ ಬಗೆಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ವ್ಯಕ್ತ 

ಪಡಿಸುವ ಹೃದಯ ಈ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಇದ್ದರೆ ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸಬಹುದು. 
ಆದರೆ, ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಶ್ಮಶಾನದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಹೀಗೆ ಬರಬಾರದು- 
ಎಂದು ಉಪದೇಶಿಸುವ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಬಗೆಗೆ ಅವನಿಗೂ ಕುತೂಹಲ 
ಕೆರಳಿತು. 

“ನಿಮ್ಮ ನಿಷಯ ತಿಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ಅದನ್ನು ತಿಳಿದೇನು ಮಗು? ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಸಾವಿರ 
ಕತೆಗಳಿವೆ.” 

“ನಿಜ ಸ್ವಾಮಿ. ಆದರೆ, ಅಂತಹ ಕತೆಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ ಜೀವಿಗೆ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಆ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುವ ಆಶೆ ಅಧಿಕ, ತಮ್ಮ ದುಃಖದ ಬಗೆಗೆ 
ನಾನು ತಿಳಿಯಬಾರದೇನು? ನನಗೇನೋ ನನ್ನ ಸಂಕಟವನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಷ್ಟು ನೆಮ್ಮದಿ! 

“ಅದು ಮನಃಷ್ಯ ಗುಣ, ಎಂತಲೇ ಆತ ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು, ಸಮಾಜ 
ವನ್ನು- ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಬಾಳಿ ಬದುಕಿದ್ದಾನೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಒಂಟಿಬಾಳು 
ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದನೋ ಏನೊ?” 

“ತಮ್ಮ ಊರು. ....... 

“ಹೋದಲ್ಲಿ. .,. ಬಂದಲ್ಲಿ, ಮನೆ. .... ತಂಗಿದಲ್ಲಿ. ನಾನು 
ಈ ಊರುಬಿಟ್ಟು ಎಷ್ಟೋ ಕಾಲವಾಗಿತ್ತು. ಕೆಲದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಬಂದೆ. 
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"ಇನ್ನು Ny ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” 

“ಅಂದರೆ, : ಉದ್ಯಮ?” 

“ಗುದ ಮಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟು ಬೀಳಬೇಕಾದ ಬಾಳಲ್ಲ ನನ್ನದು ತಮ್ಮಾ. 
ಎಂತಲೇ ಜಃ A ಎಲ್ಲ ವೈಭವವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲು ಬೇಕಾ 
ದಷ್ಟು ಜನೂನನ್ನು ನನ್ನ ತಂದಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಯಾವ ಸುಖಕ್ಕೂ 
ನನಗೆ ಕಡಿನೆಯಿ:ರಲಿಲ್ಲ.? 

“ಎಷ್ಟು ಓದಿದಿರಿ. ಸ್ವಾಮಿ?” 

| ಆ ಟಿ? ಮೆಟ ಸಿಲೇರಿದ್ದೆ ಅಷ್ಟೆ! ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿರುವಾಗ ಲೇ 
ಯಾರೋ ನನಗೆ ತಗಲಿಕೊಂಡರು. ಅಂದರೆ... .. ನಾನೇ ಅವರಿಗೆ 
ಅಂಟಿಕೊಂಡೆ ಅನ್ನ? ಎಂಬು ಆತ ನಕ್ಕ. 

“ತರುಣಿಯೊಬ್ಬಳ ವರಿಚಯ`ವಾಯಿತು. ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ 
ಸೋತೆ; ಮಾತುಕತೆಗಳಿಗೆ ಮೈಮರೆತೆ; ನಯವಿನಯಗಳಿಗೆ ಮೋಸ 
ಹೋದೆ. ಅವಳನ್ನಗಲ:ವದೇ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತ. ನನಗೆ. ಕೈತುಂಬ 
ಕಾಸು; ಪೂರ್ಣ ಸ್ಪಾತಂತ್ರ್ಯ- ನನಗೆ. ಮತ್ತೇನು? ಅವಳ ಬಳಿ ಕುಳಿತರೆ 
ಸಾಕು; ಅವಳು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಸರಿ-ನನಗೆ ಬೇರೆ ಸ್ವರ್ಗ ಕಾಣುವ 
ಬಯಕೆ ಉಂಬಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ಅವಲು ನಿಮ್ಮನ್ನು... ೫ 

“ಹೌದು-ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಾಗೆಂದು ನನಗಾಗ ಶೋರುತಿತ್ತು. 
ನೀನೇ ಪರದೈವ ಎಂಬ ಭಾವ ಅವಳಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ಎಣಿಸಿದ್ದೆ. ನಾನೂ 
ಅವಳಿಗರ್ಪಿಸಿದ ಉಡುಗೊರೆಗಳಿಗೆ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲ. ಹಣವೆಷ್ಟೋ ತಿಳಿಯದು. 
ಆ ಪ್ರಾಯ; ಯವ್ವನ; ಹುಚ್ಚನಂತೆ ನಾನವಳಿಗೆ ಸೋತೆ.? 

“ಅವಳನ್ನು ವಿವಾಹವಾದಿರೇನು ... .? 

“ಹಾಗಾಗಿದ್ದರೆ ಹೀಗಾಗುತ್ತಿರಲಿಲವೋ ಏನೊ? ಆದರೆ, ಅದು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬಂಧ:ಗಳಾರೂ ಅಡ್ಡ ಬರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಅದೇ 
ಕಾಗಿಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಾ ಹೇಳಲಾರೆ, ಬಂಧ:ಗಳಿಗೆ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದಾಗ ಹಣ 
ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಬರ.ವುದು ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು, ಅಷ್ಟೆ. ತಾಯಿಯೇನೋ 
ನನ್ನ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ನನಗಾಗ ಆ ತರ.ಣಿಯನ್ನುಳಿದು 
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ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


“ಹೆಣ್ಣು- ಗಂಡಿನ ಪ್ರೇಮದ ಮುಂದೆ ಯಾವ ಸುಖವೂ ಇಲ್ಲ 
ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ನಾನು. ಆದರೆ, ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಬೇಕಾದುದು ಗಂಡು ಮಾತ್ರವೇ 
ಅಲ್ಲ; ಅವನ ಸ್ಥಾನ, ಮಾನ, ಗೌರವಗಳೂ ಬೇಕಾಗುತ್ತವೆ ಎಂದು 
ನನಗಾಗ HS ಗಂಡಿನಷ್ಟು ಕುರುಡು ಹೆಣ್ಣಲ್ಲ; ಹಾಗೆಂದು ಆಕೆ 
ಅದನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಕಡಿಮೆ ಎಂಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿ 
ರಲಿಲ್ಲ.. ಆಕೆಯ ದೃಷ್ಟಿ ನನ್ನ ಧನದ ಕಡೆಗಿತ್ತು ಮನದ ಕಡೆಗಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ಅಂದರೆ. ಸ 

“ಒಂದು ಜಟ ಕಂಡಿದ್ದ ಒಂದು ವರ್ಷ ಉರುಳಿತು. ಎಂದೆಂದೂ 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಕೈಬಿಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಆಣೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ಎಲ್ಲ 
ದೇವರೂ ನಮಗೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾದರು. ಪಾಪ! ಕಾಣದ ದೇವರ ಸಾಕಿ 
ಯಾವ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತೆ. ಒಂದುದಿನ ನಾನವಳಲ್ಲಿಗೆ ತೆರಳಿದಾಗ 
ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಳಿಯನ ಕುರುಡು ಬೆಳಗಾದೊಡನೆ ಬಯಲಾಯಿತು.” 

“ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳೊ?” 

“ಅದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಆಗ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಸತ್ಯವಾನನ 
ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದ ಸಾವಿತ್ರಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೆನೋ ಏನೊ? ಅವಳನ್ಸೊಯ್ದ ಯಮನ 
ಹಿಂದೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದೆ... ಆಕೆಯ ತಾಯಿ ಅವಳನ್ನು ಯಾರ ಜತೆಗೋ 
ಅಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಯಾರನ್ನೋ ವಿವಾಹವಾಗಿ ಅವಳೆಲ್ಲೋ ಹೋದಳು. 
ನನಗಿಂತ ಅಧಿಕ ಹಣವುಳ್ಳವನ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ ರಬಹುದು ಆಕೆ. ಅಂತೂ 
ಒಂದು ವರ್ಷದ ಸುಖ ನನಗಿತ್ತಳು.... ಹೋಗಲಿ. ... ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಸುಖವಾಗಿದ್ದರೆ ಸರಿ; ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ | 

“ಪ್ರೀತಿ-ವಿಶ್ವಾಸ ಹೀಗೂ ಆಗುತ್ತೇಯೇ?? 

"ಹಾಗೆ ತಿಳಿದುದು ಆ ಬಳಿಕ ನನಗೆ. ಹೊರಗಣ ದೂರದ 
ನೋಟಕ್ಕೆ ನೀನು ಬೀಡಿ ಬೀಡಾ ಮಾರಾಟ ಮಾಡುವ ಹುಡುಗ. ನಿನ್ನೊ 
ಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ನನಗೆ ನಿನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆ, ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಹೃದಯಗಳ 
ಆರಿವಾಯಿತು. ಬಂಗಾರವನ್ನು ಒರೆದು ನೋಡಬೇಕು. ಮನುಷ್ಯನನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಒರೆದು, ಅರೆದು ಮುರಿದು ತೊರೆದು ನೋಡಿದರೂ ಕೂಡಾ 
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ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಷ್ಟ! ಜತೆಗೆ ಚಿನ್ನಕ್ಕೆ ಪುತ್ತಳಿಯನ್ನು ಸೇರಿಸಲು 
ನಾವು ಯತ್ನಿ ಸಬೇಕು, ಪಿತ್ತ ಛಯನ್ನಲ್ಲ ಅಮರಪ್ರೇಮ, ಅಸಮಾನ 
ಪ್ರೇಮಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ ನಾವು ಮುನ್ನಡೆಯುತ್ತೆ ವೆ. ನಮ್ಮ ಆ 
ಎಳೆಯ ದೃಷ್ಟುಗೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಅದರ ಮರೀಚಿಕೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 
ನಮ್ಮಂತೆ ಅಂಥ ಅಮರ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಬಯಸಿಬಂದ ಹೆಣ್ಣು ಸಿಗಬೇಡವೇ? 
ಹಾಗಾದಾಗ ನಮ್ಮ ಕನಸು ನಿಜವಾಗಬಹುದು. ಆದರೆ, ಹಾಗೆ ಒಂದೇ 
ಭಾವದ ಎರಡು ಹೃದಯಗಳು ಒಂದಾದುದನ್ನು, ಒಂದಾದರೂ ಮುಂದೆ 
ಬಾಳಿದುದನ್ನು ನಾನೀ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಬಿಸಿಲುಗುದುರೆಯನ್ನು 
ಕಂಡು, ನಂಬಿ, ಅದರ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ ಮುಗ್ಗರಿಸಿದಾಗಲೇ ಬುದ್ದಿ ಬರುತ್ತೆ.” 

“ದೇವರ ಹಾಗೆ..... ಅಲ್ಲವೇ ಸ್ವಾಮಿ. ದೇವರನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು ನಾವು ಹೊರಟರೆ ಸಾಲದು; ಅವನೂ ಭಕ್ತನನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ 
ಬರಬೇಕು. ಆಗಲೇ ಕೈವಲ್ಯ- ಎಂದು ನನ್ನ ತಾತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ, ಅಳುವ ಹುಡುಗನ ಕಣ್ಣೊರಸಿ ಜಿನ್ನು ತಟ್ಟಿ ದಂತೆ ಅವನೂ 
ಕಣ್ಣೊರಸಿ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಹೋಗುತ್ತಾನಂತೆ.” 

ನಿಜ! ph ಮಾತು ಅನುಭವದ ಪ್ರತೀಕ. ಈ ವಿವೇಕ ಆಗ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮೂಡಲಿಲ್ಲ... ಆ ಪ್ರೇಮಭಂಗ ನನ್ನನ್ನು ಹುಚ್ಚನನ್ನಾಗಿಸಿತು. 
ದೊರೆತರೆ ಅವಳೇ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಯಾರೂ ಬೇಡ-ಎಂಬ ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ 
ಸಿಲುಕಿ ಊರನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ? 

*ಸನ್ಯಾಸಿಯಾದಿರೇನು?' 

“ಹಾಗಾಗುವುದು ಬಹು ಸುಲಭ, ಹೆಚ್ಚಿ ನರ ನನ್ನಂತೆ ಜೀವನದ 
ವಿಚಿತ್ರ ಅನುಭವಗಳ ಪರಿಣಾಮವಾಗೇ ಸನ್ಯಾಸಿಗಳಾದವರು. ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಮೇಲಿನ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ತನ್ನನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿದವಳ 
ಮುಂದೆಯೇ ತಾನು ಮನ್ಮಥ, ತನ್ಹೆಡೆ ಬರುವವರು ಅಗಣಿತ, ಯಾರನ್ನು 
ಬೇಕಾದರೂ ತಾನು ತನ್ನವಳಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲೆ ಎಂದು ತೋರಿಕೊಡ 
ಲೆಂದೇ ಸನ್ಯಾಸಿಗಳಾಗಿ ಕಾಮಕೇಳಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನು 
ಕೆಲವರು ತಮ್ಮ ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ತಾವು ನಡೆಸಿದ ಅಮೂಾನುಷೀಯ ಅನೀತಿ 
ಗಳ, ಜನತೆಯನ್ನು ಹಿಂಸಿಸಿ ಕೊಂದು ನಲಿದ ಕರ್ಮಗಳ ಪ್ರತೀಕವಾಗಿ 
ಸನ್ಯಾಸಿಗಳಾಗುತ್ತಾರೆ. ಜನ ತಮ್ಮನ್ನು ಅಧಿಕಾರಹೀನರಾದಾಗ ಕೊಂದು 


ರ್ಯ BE ಸಿವಿ 


ಹಾಕ ಬಹುದೆಂದು ಹೆದರಿಯೇ ಕಾವಿಬಟ್ಟೆ ತೊಟ್ಟು, ಹೆಸರು ಬದಲಾಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಧರ್ಮದ ಗೋಡೆಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಾಳುವ ದುರ್ಯೋಧನರಾ 
ಗುತ್ತಾಕಿ. ಹೇಗಾದರೂ ಬಾಳಿದರೆ ಸರಿ ಎಂದು ಈ ದಾರಿ ಹಿಡಿವವರನ್ನು, 
ಅಂತೂ ತಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು ಹಸನ:ಮಾಡಿ, ಪವಿತ್ರಗೊಳಿಸಿ, ದೇವರನ್ನು 
ಹುಡುಕಲೆಂದು ಸನ್ಯಾಸಿಯಾದವರನ್ನು ನಾನಿನ್ನೂ ಕಂಡಿಲ್ಲ. 

ಬಜ ಎಸೆ ಭೂ? 

“ನಾನೂ ಇಂಥ ಒಬ್ಬ ಸನ್ಯಾಸಿಯಾಗಲು ಹೊರಟಿ. ನನ್ನ ಪಾಲಿನ 
ಜವಿನನ್ನೆಲ್ಲ ಅಣ್ಣನಿಗೇ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು, ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಲಂಕೆಯಿಂದ ಹಿಮಾಲಯದ ವರೆಗೂ ಸುತ್ತಾಡಿದೆ. ಮಂಡೆ ಬೋಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಕಾವಿತೊಟ್ಟು ಸನ್ಯಾಸಿಯ ವೇಷ ಧರಿಸಿದೆ. ಪುಣ್ಯಕ್ಷೇತ್ರಗಳ 
ನ್ಲೆಲ್ಲ ನೋಡಿದೆ; ನೂರಾರು ಮಠಗಳನ್ನು ಮನೆಯಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. 
ಕೊನೆಗೆ ದಕ್ಷಿಣಭಾರತದ ಒಂದು ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಬಂದೆ..... 

ಕಾಸರ ಸ್‌ 

“ಅದರಿಂದೇನು? ಹತ್ತರಲ್ಲಿ ಹನ್ನೊಂದು. ಅಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಎರಡು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದು ತುಂಒ ಬದಲಾಯಿತು, ವಿದ್ಯಾ 
ಕೇಂದ್ರವಾಯಿತು, ಸಮಾಜಸೇವಾ ನೆಲೆಯಾಯಿತು, ನಾನೂ ಸ್ವಾಮಿ 
ಜಿಯೂ ಜತೆಯಾಗೇ ದುಡಿದೆವು. ಅದು ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಕೇಂದ್ರವಾಯಿತು. 

“ಅದನ್ನೇಕೆ ಬಿಟ್ಟಿರಿ? ನನ್ನಂಥ ನೂರಾರು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಾವು ದಾರಿ 
ತೋರಿದ ಪುಣ್ಯ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡಿರಿ.” 

“ಅದನ್ನು ನಾನಿನ್ನೂ ಹೇಳಲಾರೆ. ಬಿತ್ತಿದರೆ ಸಾಲದು ಫಲದೊರೆಯ 
ಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಜನ ಉಂಡು ತೃಪ್ತರಾಗಲೂ ಬೇಕು. ಈ ನಡುವೆ 
ಅಲ್ಲೂ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಣ್ಣು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ನಾನು ಆದಕ್ಕೆ ಸೋಲಲಿಲ್ಲ. 
ಎಂತಲೇ "ನಾನೇ ಅವಳ ಬೆನ್ನುಹಿಡಿದೆ' ಎಂಬ ಅಪಾದನೆ ಬಂತು. ಸತ್ಯ 
ಎಂದಾದರೂ ಹೊರಬರಲೇಬೇ ಕು. ಆದರೆ, ಹೊರತರಲು ನಾವು ಯತ್ನಿ 
ಸಿದರೆ ವಿರೋಧ ಫಲ ದೊರೆತೀತು. ಎಂತಲೇ ನಾನೇ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು 
ಬಂದೆ.? 

ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮೌೌನವೊಡೆಯಲಿಲ್ಲ.. ಯಾವುದೋ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ 
ಶಲ್ಲೀನನಾದ, ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದರು. ಆತತಾನು 


ಎಸ. ಎಡ ಈತ 


ಹೊದ್ದಿದ್ದ ಶಾಲಿನಿಂದ ಕಣ್ಣಗಳನ್ನೊರಸಿಕೊಂಡು ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಬಿಟ್ಟ. ಭಾರ 
ವಾದ ಎದೆಯಿಂದ ಮೆಲುನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತು ಆರಂಭಿಸಿದ. 

“ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಯುಗವೇ 
ಕಳೆದಿದೆ. ನನ್ನ ತಾಯಿ ನಮ್ಮನ್ನುಳಿದು ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದಳು; ತಂದೆಯ 
ದಾರಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವ ಭಾಗ್ಯ ಕೊನೆಗೂ ನನಗಿಲ್ಲ 
ವಾಯಿತು? | 

“ಅಣ್ಲಾ.....ಆಅತ್ತಿಗೆ....” 

“ಅವರನ್ನೂ ನೋಡಿದೆ, ಆದರೆ, ಅವರು ಹಿಂದಿನಂತೆ ಇಂದೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣನ್ನು ನಂಬಿದ ನನ್ನಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರ ಬದಲಾವಣೆ 
ಯಾಯಿತು. ಹೊನ್ನನ್ನು ನಂಬಿದ ಆಅಣ್ಣನಲ್ಲಿ ವಿಕೃತ ಮಾರ್ಪಾಬಾಗಿದೆ. 
ನಾನು ಊರು ಬಿಟ್ಟಿ ಬಳಿಕ ಆವರೆಲ್ಲ ಇದೇ ಊರಿಗೆ ಬಂದರು. ಮನೆ 
ಕೊಂಡುಕೊಂಡ-ನನ್ನ ಅಣ್ಣ, ವ್ಯಾಪಾರ ಆರಂಭಿಸಿಧ. ನಾನು ಹಿಡಿಯ 
ಲೆಳಸಿದ್ದ ದಾರಿ ತಾನು ಹಿಡಿದು ಸಂಪತ್ತನ್ನೂ ಆರೋಗ್ಯವನ್ನೂ ಕಳೆದು 
ಹೊಂಡ.” 


“ಅತ್ತಿಗೆ ಅನಾರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾದಳು. ಅದು ದೀರ್ಥಕಾಲದ ಬೇನೆ 
ಯಾಯಿತು, ಅಣ್ಣನ ಹಿಂದೆ ನಿಂತ ಅವನ ಶಿಷ್ಯರು ಅವನನ್ನು ಅಡ್ಡದಾರಿಗೆ 
ತಿರುಗಿಸಿದರು. ಯಾವುದೋ ಹೆಣ್ಣಿನ ಸೆರಗು ಹಿಡಿದು ಅವನೂ ಹೊರಟ. 
ಒಮ್ಮೆ ಜಾರಿದವನು ಮುಂದೆ ಹಜ್ಜಿ ಹಜ್ಜೆಗೂ ಹಿನ್ನಡೆಯುತ್ತಾನಂತೆ. 
ಅವನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಬೇಟಿಯೇ ನಿತ್ಯಕಸಬಾಗಿ ಈಗ ವ್ಯಾಪಾರವೂ ನಿಂತಿದೆ. 
ಆಸ್ತಿಯೂ ಕರಗಿಹೋಗಿದೆ. ಆರೋಗ್ಯ ಉಡುಗಿ ಹೋಗಿದೆ.” 

“ನಿಮ್ಮ ಪಾಲಿನ ಆಸ್ತಿ....7 

“ಅದು ಅವನ ಪಾಲಿನದಾಗಿ ಯಾರ ಕೈಯನ್ನೋ ಸೇರಿದೆ. ಕಾಲಂಶ , 
ಜಮೊನು ಉಳಿದಿರಬಹುದೀಗ; ಕಾಲವಾಗುವ ವರೆಗೆ ಅದು ಬಂದರೆ 
ಸಾಕು. ನನ್ಗ ಪಾಲು ನನಗೆ ಹಿಂದೆ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಮೂರು ಕಾಸೂ 


“ಅವರವರ ತಲೆಗೆ ಅವರವರ ಕೈ. ನಮಗೆ ನಾವೇ ದಿಕ್ಕು” 
“ನಿಜ ತಮ್ಮ. ನಮಗೆ ನಾವೇ ದಿಕ್ಕು. ಚಿನ್ನದಂತಹ ಮಾತನ್ನಾಡಿದೆ 


pa EG, 


ಅನುಭವದ ರಸಪಾಕ ಈ ನುಡಿ” 

“ಏನೋ ಆಡಿಬಿಟ್ಟಿ ....” 

“ನಿನ್ನ ಮಾತು ನಿಜ. ಸಾವಿರ ಪಾಲಿಗೂ ನಿಜ. ಮೂರು ಕಾಸೂ 
ದೊರೆಯಲಾರದು; ನಿನ್ನ ಜವಮೂನು ಎಂದೋ ಹೊರಟುಹೋಗಿದೆ ಎಂದ 
ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ಹೂಡ.” 

“ಅಸ್ಟು ಕಂಗಾಲಾದರೇ? ಹೆಂಡಿರು ಮಕ್ಕಳ ಗತಿ?” 

“ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಉಳಿದಿದೆ. ಆದರೂ ಅದು ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ಬರುವ ಭರವಸೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿಯಿಬಾಳೆ, ವರುಷಗಟ್ಟಲೆ ನರಳಿದರೂ ಇನ್ನೂ ಅವನ 
ಬೆನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಜತೆಗೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು, ಪುಟ್ಟಿ ಹುಡುಗಿ, 
ಎಂಟೊಂಭತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿರಬಹುದೇನೋ? ಅತ್ಯಂತ ವೈಭವದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ 
ಬೆಳೆದ ಅದು ಭಿಕಾರಿಯಾಗಿ ಬಾಳಬೇಗಾಗುತ್ತದೆ.” 


“ನಾನು ಕೊಟ್ಟುದನ್ನು ನಾನೇ ಪಡೆಯಲಾರೆ. ಆದರೆ ಈ ದೇಶ 
ಬಹಳ ವಿಶಾಲವಾಗಿದೆ. ಮೂವತ್ತೈದು ಕೋಟಿ ಜನರಿದ್ದಾರೆ ಇಲ್ಲಿ. ಅವರಲ್ಲಿ 
ನಾನೂ ಒಬ್ಬ, ದೇಶ ಸಂಚಾರ, ... ಅದರ ಅನುಭವವಿದೆ ನನಗೆ .... 
ಅದೇ ನನ್ನ ಉದ್ಯಮ.” 

ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎದ್ದು ನಿಂತ. ಕಿಟ್ಟು ಕೂಡಾ ಎದ್ದ. ವ್ಯಕ್ತಿ ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಹೊರಟ. ಇಬ್ಬರೂ ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡದೇ ಶ್ಮಶಾನದಿಂದ ಹೊರನಡೆ 
ಯುತ್ತ ಬೀದಿ ತಲುಪಿದರು, ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಹೇಳಿದ: 

“ದೇವರು ನಿನಗೆ ಒಳಿತನ್ನು ಮಾಡಲಿ ತಮ್ಮ. ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಹಾರಿ 
ಬಂದ ಹಕ್ಕಿಗಳೆರಡು ಯಾವುದೋ ಮರದ ರೆಂಬೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಪರಸ್ಪರ ತಮ್ಮ ದುಃಖತೋಡಿಕೊಂಡುವು. ಈಗ ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ ಹಾರಿ 
ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ಪುನಃ ಭೇಟಿಯಾಗೋಣ. ನಿನ್ನ 
ಹಸರು ಬ ಜಾ ಡೌ 

“ಕಿಟ್ಟು, ತಾವು ಬೇಗನೇ ಹೊರಬಟುಬಿಡುತ್ತೀರಾ?” 

“ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಾನಿರಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಇರಬೇಕು 
ಎನ್ನುವವರು ಹಿಂದೆಯೇ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಾರೆ, ತಾಯಿಯಿಲದ ತವರು 
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ಇದ: ನನಗೆ. ಆದರಿ..... ನಿನ್ನಂತಹ ಆತ್ಮೀಯರು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ದೊರೆ 
ಯುತ್ತಾರೆ; ಅವರೇ ನನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವ.” 
“ತಮ್ಮ ಹರೆ ಮ 


“ರಾಮರಾಯ” ಎಂದು ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಿಟ್ಟುವಿನ 
ಗುಡಿಸಲು ಹತ್ತಿರವಾಯಿ:ತು. 

“ಇಲ್ಲೇ ನಾನೀಗ ವಾಸಿಸುತಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ಕಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಗುಡಿಸ 
ಲನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. 

“ಆಗಲಿ ತಮ್ಮ ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಲಿ, ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಈ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಪುನಃ ಸಂಧಿಸುವಂತಾಗಲಿ” ಎಂದು ಆತ ವೇಗವಾಗಿ 
ಹೊರಟುಹೋದ, 

ಕಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲಿನೆಡೆಗೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಡೆದುಹೋದ. 





ಒಂಭತ್ತು 


hs 


ಸ್ವತಂತ್ರ ಉದ್ಯಮ ಆರಂಭಿಸಿದಂದಿನಿಂದ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಜೀವನ ಹೊಸ 
ದಾರಿಗೆ ತಿರುಗಿತು. ತನ್ನ ಜೀವನದ ಹೋರಾಟಿವೆಂದರೆ, ದುಡಿಮೆಯ ಕಾರ್ಯ 
ವೊ೨ದೇ ಅಲ್ಲ, ಬುದ್ದಿಯ ಬೆಳವಣಿಗೆಯೂ ಆಗಿರಲೇಬೇಕೆಂದು ಅವನು 
ಬಗೆದ, ತೂಗಾಡುವ ಅಂಗಡಿ, ಅದನ್ನು ಹೊತ್ತು ಸುತ್ತಾಡಿ ವ್ಯಾಪಾರ 
ನಡೆಸಿ ಜೀವನ ನಿರ್ವಹಣಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸುವುದರ ಜತೆಗೆ 
ಕೈಗೆ ದೊರೆತ ಪತ್ರಿಕೆ ವುಸ್ತಕಗಳನ್ನೋದುವುದನ್ನೂ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ತನ್ನ ನಿತ್ಯದ ವ್ಯಾಪಾರೀ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಯಾರ ಪರಿಚಯ 
ವಾದರೂ ಅವರಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಕತೆಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನಾದರೂ ಪಡೆದು ಓದು 
ವುದು ಅವನಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಾಯಿತು. ಓದಬೇಕು, ವಿಚಾರ ತಿಳಿಯಬೇಕು. 
ತಾನೂ ಒಬ್ಬ ಬುದ್ಧಿಜೀನಿಯಾಗಬೇಕು-ಎಂಬ ತನಸು ಅವನನ್ನು ಹಗ 
ಲಿರುಳು ಹೀಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬಿದರೆ ಅವನೆ ವಿದ್ಯೆಯಲ್ಲನ ಕೊರತೆ ಮಾತ್ರ ಅವನ 
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ಮನವನ್ನು ಸದಾ ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆ ತಿಳಿಯದ ಮಂಕ 
ತಾನು ಎಂದು ಅವನು ದುಃಖಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ದುಃಖ ಚಿಂತೆಗಳು 
ಅವನನ್ನು ನಿರಾಶಾವಾದಿಯಾಗಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ; ಆಶಾವಾದಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ದುವು. ಅಂಗಡಿ ಅವನ ಕೊರಳಿಗೆ ಗಂಟುಬಿದ್ದ ೦ತೆ ಇಂಗಿ ಷ್‌ ಓದುವ 
ಹುಚ್ಚೂ ಗಂಟಿಬಿತ್ತು. ಎ. ಬಿ. ಸಿ. ಡಿ. ತಳಿತ: ತ್ತ. "ಜೊದಲನೆಯ 
ಪುಸ್ಮಕವಾಯಿತು. ESR ಆಯಿತು. 

ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅವರ ಸಹಾಯದಿಂದ 
ತನ್ನ ಓದು ಮುಂದುವರಿಸಿದ. ಇಂಗ್ಲೀಷು ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಬರಲಾರ 
ದೆಂದು ಅಕ್ಸರಮಾಲೆ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಕಿಟ್ಟು, ಈಗ ಆಶಾವಾದಿ 
ಯಾದ. ದಿನೇ ದಿನೇ ಅವನ ಧೈರ್ಯ ಬೆಳೆಯಿತ:. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆ 
ಕೈಗೆಟಕಿತು ತಾನು ತನ್ನ ಅದೃಷ್ಟವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡೆ ಎಂದು 
ನಲಿದ, ಊಟ, ವಿಶ್ರಾಂತಿ, ನ್‌” ಯಾವುದನ ಸ್ಕಾ ಪರಿಗಣಿಸದೆ ಕಿಟ್ಟು 
ಒಂದೇ ಸವನೆ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಅಭ್ಯಾ ಮಾಡಿದ, na ಸಾಹಸ, ಹಟ, 
ಬುದ್ದಶಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ಸಹಾಯ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ ಇತರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳಿಗೂ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಾಯಿತು. ಆ ಗೆಳೆಯರ, ಜತೆಗೆ ನಿಂತು ಅವನ 
ಮುಖ್ಯ ಗುರಾವಾಗಿದ್ದ. ಬಾಸೆಲ್‌ ಮಿಷನ್‌ ನವರ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮೂಲಪಾಠಕ 
ಮತ್ತು. ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಕನ್ನಡ ಶಬ್ರ ಕೋಶಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿರ 
ಲಾರದು. ಎ. ಬಿ. ಸಿ, ಡಿ. ಕೂಡಾ ತಿಳಿಯದ ಬೀಡಿಬೀಡಾ ಮಾರಾಟಮಾ 
ಡುವ ಹುಡುಗ ಆರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಮೂರನೇ ಪುಸ್ತಕ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. 
ಮಳೆಗಾಲದ ತಡೆಯಿಲ್ಲದ ಮಳೆ ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ಸಹಕಾರಿಯಾಯಿತು; 
ಅವನ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಟ್ಟಿತು. 

ತೂಗಾಡುವ ಅಂಗಡಿಯ ವಿವಿಧ ಸಾಮಾಗ್ರಿಗಳ ಜತೆಗೆ ಪುಸ್ತಕವೂ 
ತೂಗಾಡಿ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮೈದಾನಿಗೆ ಬೇಗನೇ ಬಂದು, ಗಿರಾಕಿಗಳ 
ದಾರಿ ಕಾಯಬೇಕಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಕಿಟ್ಟು ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಪುಸ್ತಕ ಓದಲು ಆರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಜನ ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಒಮ್ಮೆ ಅವರಿ 
ದ್ಲೆಡೆ ಸರಿದು, ಬೀಡೀ ಬೀಡಾ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಎಂದು ಕೂಗಾಡಿ ಪುನಃ ಹೊಸ 
ಗಿರಾಕಿಗಳು ಮೈದಾನು ಪ್ರವೇಶಿಸುವವರೆಗೆ ಓದು, ಬಿಸಿಲು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಜನ 
ಸಂದಣಿ ಇಲ್ಲವಾದರೂ, ಮಳೆ ಬಂದು ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾ 
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ಗಲೂ ಕಿಟ್ಟ ಓದಿನ ಕಡೆಗೆ ಗವ.ನ ಹರಿಯಿ.ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಓದುವ ಹುಚ್ಚು 
ದಿನೇ ದಿನೇ ಬಲವಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿತ್ತ. 

ಆ ದಿನ ಮೈದಾನಿನ ಮೂಲೆಯ ಚರ್ಚ್‌ಬಳಿ ಮರದಡಿ ಕುಳಿತ. 
ಓದುತ್ತಿದ್ದ... ಅವನ ತೂಗಾಡುವ ಅಂಗಡಿ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಇತ್ತು. ಬಿಸಿಲಿನ್ಟೂ ಆರಿರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ಮೈದಾನಿನ ಕಡೆಗೆ ಯಾರೂ ಸುಳಿದಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೆಲಕೆಲವರು ಮೈದಾನನ್ನು ಹಾದು ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಕಿಟ್ಟು ಓದಿನಲ್ಲೇ ಮೈಮರೆತಂತಿತ್ತು. ಮನಸಿನಲ್ಲೇ ಮೆಲುಕು 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಶಬ್ದಗಳು ಅವನಿಗೇ ಅರಿಯದಂತೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೊರಸಿಡಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅದು ತಿಳಿದು ಬಂದೊಡನೆ ತನ್ನಲ್ಲೇ ನಾಚಿಕೆಗೊಂಡು 
ಕಿಟ್ಟು ಮನಸಿನಲ್ಲೇ ಓದಲು ಆರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

Wher wealth accumulatus, and men decay: 

Princes and lords may flowiish or may fade: 

ಮೌನದ ಕಬ್ಟೊಡೆದು ಈ ಹಾಡು ಹೊರಬಂತು. ಪಕ್ಕನೆ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಗಿ ಕಿಟ್ಟ ನಾಚುಗೆಯಿಂದ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದ. ಅವನ ಮುಂಡೆ 
ಯಾರೋ ನಿಂತಿದ್ದರು, 

ನಲ್ಬತ್ತು ವರ್ಷ ದಾಟಿರಬಹುದಾದ ತೆಳ್ಳಗಿನ ದೇಹ. ಒಂದು 
ಪಂಚೆ, ಶರ್ಟ, ಕೋಟ್ಟು ತಲೆಯ ಮೇಲೊಂದ. ಟೊಫ್ಟಿಗೆ. ಕೊಡೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಹಿಡಿದ:ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಪುಸ್ತಕಗಳು. 
ಕನ್ನಡಕ ಬೇರೆ. ಬೀಡಿ-ಬೀಡಾ ತುಂಬಿದ ಹಲಿಗೆ, ಅದರ ಬಳಿ ಓದುವ 
ಹುಡುಗ, ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಆ ದಾರಿಯಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವರು ಕುತೂ 
ಹಲಿಯಾಗಿ ಅತ್ತಬಂದರು. ಅವರು ಪ್ರತಿದಿನ ಮೈದಾನನ್ನು ಹಾದ: 
ಹೋಗುವಾಗ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೇ. ತಾನು ಹತ್ತಿರ ಬಂದುದನ್ನು 
ಪರಿಗಣಿಸದೆ ಆತ ಓದುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವರ ಕುತೂಹಲ ಬೆಳೆ 
ಯಿತು ಎಂತಲೇ ಹಾಗೇ ನಿಂತುಕೊಂಡರು. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಮುಖ ನಾಚುಗೆಯಿಂದ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಆತ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದ. 

“ನಿಜ! ಮಗು, ಧನಿಕರ ಸಂಖ್ಯೆ ಬೆಳೆದಂತೆ, ಧನಿಕನಲ್ಲ ಧನ ಹೆಚ್ಚಿ 
ದಂತೆ ಮಾನವ ಪಶುವಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮುಂದೆ ಓದು ...... 
ಆದರೆ, ದೇಶದ ಅಭಿಮಾನಧನವಾದ ಸಶಕ್ತ ರೈತವರ್ಗ ಒಮ್ಮೆ ಅಳಿದರೆ 


ಇಷ ಟಿ ಸು 


ಮುಂದೆ ಹುಟ್ಟಲಾರದು..... . ಎಂದಿದ್ದಾನೆ, ಗೋಲ್‌ಸ್ಮಿತ್‌' ಮಹಾ 
ಕವಿ ತನ್ನ ಹಾಳೂರು' ಎಂಬ ಕವಿಶೆಯಲ್ಲಿ.” 

ಕಿಟ್ಟುವತ್ನು ವಿಚಾರಿಸಬೇಕೆಂದು ಬಂದಿದ್ದ ಆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೇ 
ಕರ್ತವ್ಯ ಮರೆತು ಮಹಾಕವಿಯ ಕವಿತೆಯ ಬಗೆಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. 
ಆಡಿದ ಬಳಿಕ ತಾನು ಪಾಠ ಆರಂಭಿಸಿದುದು ಸರಿಯಲ್ಲ ಎಂದು ಅವರಿಗೂ 
ತಿಳಿಯಿತು, ಅವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ಕಿಟ್ಟುವಂತೂ ಮೂಕನಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

“ನೀನು ಶಾಲೆಗೂ ಹೋಗುತ್ತಿರುವೆಯೇನು?” 

“ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌” 


“ಐದನೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಒದಿ ಮುಂದುವರಿಸಲಾಗದೆ ಈ ವ್ಯಾಪಾರ 
ಆರಂಭಿಸಿದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಬಿಡುವಾದಾಗ ಕುಳಿತು ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಕಲಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದೇನೆ..... _ 

ಕಿಟ್ಟ ತನ್ನ ಕತೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿಸಿದ. ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದು 
ದುಃಖವಾದಂತೆ, ಅವನ ಸಾಹಸದ ಓದಿನ ಬಗೆಗೆ ಅಭಿಮಾನ ಮೂಡಿತು. 
ಇಂಥ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ವಿದ್ಯೆ ದೊರೆಯದಾದರ್ಕೆ ಶಾಲೆಗಳಿದ್ದೂ ಪ್ರಯೋ 
ಜನವಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡರು ತಮ್ಮ ವ.ನದಲ್ಲೆ. 

“ನಿನ್ನ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಮೂರನೇ ಧಾರ್ಮಿಗೂ ಸಾಕಾಗುತ್ತೆ. ನನ್ನಿಂ 
ದಾದ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಸಹಾಯ ನೀಡುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಮುಂದಿನ ಜೂನ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರಲೇಬೇಕು.” 

ಕಿಟ್ಟು ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ಆರಂಭಿಸಿದಾಗಲೇ ಮಾಸ್ತ 
ರರು ಅವನಿಗೆ ಆರ್ಥಿಕವಾದ ಭರವಸೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರು. 

“ಸಂಬಳದ ಬಗೆಗೆ ಹೆದರಬೇಡ. ನನ್ನ ಮನೆ ಡೊಂಗರಕೇರಿಯಲ್ಲಿದೆ; 
ವಕೀಲ್‌ ಆಚಾರ್ಯರ ಮನೆಯ ಹಿಂದೆ. ಸಮಯವಿದ್ದಾಗ ಬಂದು 
ಪಾಠಹೇಳಿಸಿಕೊ, ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನಾಳೆ ಸಂಜೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ.” 

“ಗುರುವನ್ನರಸಿ ಹೋಗಿ, ಅವರ ಆಶೀರ್ವಚನ ದೊರೆಯದೆ ಬಂದ 
ವರು ಬಹಳ ಮಂದಿ; ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡವರೂ ತುಂಬ. ಆದರೆ, ಗುರುವೇ 
ಶಿಷ್ನನನ್ಪು ಹುಡುಕಿ ಬಂದರು. ಇದೇ ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಉದಯ” ಎಂದು 


ಎಸ (ಕ್ಷೆ ಎಡ 


ಕಿಟ್ಟು ಉಬ್ಬಿದ. ಅವರ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಮನಸಾರೆ ವಂದಿಸಿದ. 

“ಆಗಲಿ ಸಾರ್‌. ತಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದಬಲದಿಂದ ಮುನ್ನಡೆಯು 
ತ್ತೇನೆ. ಈ ಬಡವನನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡಿ”. 

“ಬಡತನ ಎಲ್ಲಿದೆ ಮಗೂ? ಅರ್ಥಿಕವಾದ ಬಡತನ ಬಡತನವಾದರೆ 
ಅದನ್ನು ನೀಗಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸುಲಭ. ನೈತಿಕ, ಹಾರ್ದಿಕ, ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ 
ಬಡತನ ಬರಬಾರದು. ಇವು ಒಳಗಿನ ವೈರಿಗಳು. ಆರ್ಥಿಕ ಬಡತನ 
ಹೊರಗಿನ ವೈರಿ, ಅದರ ದಾತೃಗಳು ಪರೋಪಜೀವಿಗಳು. ಅದನ್ನು ಆತ್ಮ 
ಶಕ್ತಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹೋರಾಡಿ ನೀಗಬಲ್ಲ, ನಿನಗೆ ಒಳಗಿನ ವೈರಿಗಳು ಇಲ್ಲ; 
ಅವರನ್ನು ಬರಗೊಡಬೇಡ.” 

ಮಾಸ್ತರರು ತಮ್ಮ ಮನೆಯೆಡೆ ನಡೆದರು. ಕಿಟ್ಟು ಅಂಗಡಿಯನ್ನು 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿ. 

ಮೈದಾನು ಬರಿದಾಯಿತು; ಕಾಗೆಗಳೆಲ್ಲ ಗೂಡು ಸೇರಿದುವು; ಕಿಟ್ಟು 
ಬೊಕ್ಳಪ ಪಟ್ಟದ ದಾರಿ ಹಿಡಿದ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಹರ್ಷದಿಂದ ಹಗುರವಾ 
ಗಿತ್ತು; ದೇವರನ್ನು ಕಂಡ ತವಸಿಯಂತೆ ಹಿಗ್ಗಿ ತ್ತು. 

ಒಂದು ವರ್ಷದ ಜೀವನ ದುಡಿತದಿಂದ ಕಳೆದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು 
ನಾಲ್ಕೈದು ತಿಂಗಳು ದುಡಿದು ಓದಿ ಸಿದ್ದವಾದರೆ ಕಳೆದ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ 
ನಷ್ಟವನ್ನೂ ತುಂಬ ಬಹುದೆಂಬ ಬಗೆಗೆ ಕಿಟ್ಬುವಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಉಂಟಾ 
ಯಿತು. ತಾನಾಗಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೇ ಬಂದು ಸಕಲ ಸಹಾಯ. ನೀಡಿದ್ದಾರೆ. 
ತಾನು ತನ್ನ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಎದೆಗೆಡದೆ ಮುನ್ನಡೆದರೆ ಎಲ್ಲ ಎಡರೂ ತನಗೆ 
ಸಹಕಾರಿಯಾಗುತ್ತೆ ಎಂಬದು ಸತ್ಯ. ತಾನು ಮುನ್ನಡೆಯಬೇಕು; ಪ್ರಕೃತಿ 
ಸಹಜ ಎಲ್ಲ ಅಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಇದಿರಿಸಬೇಕು. ಹಿನ್ನಡೆಯಲು ನಿರಾಕರಿಸುವ 
ವನು ಮುನ್ನಡೆಯುತ್ತಾನೆ. ಮುನ್ನಡೆಯಲಾರದವನು ಹಿನ್ನಡೆಯುತ್ತಾನೆ. 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕಿಟ್ಟು ಮನೆಸೇರಿದ. 

ಅವನ ಧೈರ್ಯ ಹೆಚ್ಚಿತು ಓದು ಅಧಿಕವಾಯಿತು. ಉಪಾಧ್ಯಾಯ 
ರು ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯಿಂದಲೂ ಅವನಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರು. ಅವನ ಇಂಗ್ಲೀ 
ಷ್‌ ಭಾಷಾಜ್ಞಾನ ಹೆಚ್ಚಿತು, ಇತಿಹಾಸ್ಕ ಭೂಗೋಳಶಾಸ್ತ್ರ, ವಿಜ್ಞಾನ ಗ 
ಣಿತಗಳನ್ನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಭ್ಯಾಸಿಸಿ ಎರಡು ವರ್ಷಕಾಲ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿತು 
ಮುಗಿಸಬಹುದಾದುದನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಪೂರೈಸಿದ. 


TO 11385 


ಅವನ ಪ ಪ್ರಗತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೂ ಹಿಗ್ಗಿದರು. ತಾನು 
ಬೀದಿಯ ಕ್ರೈ 13 ಟಾ ಮಾಡಿದರೂ, ಈ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ತೋರಿದ ನ ಪ್ರಗತಿ 
ಅವರ ಹೃದ ಯವನ್ಸೇ ಸೂರೆಗೊಂಡಿತು, ಕಿಟ್ಟುವಿನ ನಯ್ಕ ಹ 
ವಿಧೇಯತೆಗಳೂ ಅವರನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಬಂಧಿಸಿದುವು. 

“ಕನ್ನಡವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಜ ಹ್‌ 

“ತಾಯ್ದುಡಿ ಅದು ನಾರ್‌. ನನ್ನ ತಾತನೇ ನನ್ನ ಗುರುಗಳು, 
ಜೈಮಿನಿ, ರಾಮಾಯಣಗಳ: ನನಗೆ ತನ್ನ ಡದ ಸವಿಯ.ಣಿಸಿದುವು.” 

“ನೀ ಬರೆದ ಪ್ರಬಂಧಗಳು ಚೆನ್ನಾ ಇ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆದ ವಿಚಾರ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಬರೆ. ಕತೆ, ಕನನ ವ ಜಃ ಆಗಿರಲಿ! ನಾನು ತಿದ್ದಿ 
ಕೆ.ಡುಪ್ತೇನೆ? 

“ಆಗಲಿ ಸಾರ್‌? 

“ನಡೆಯುತ್ತೇನೆ; ದಾರಿ ತೋರಿಸಿ, ಎನ್ನುವವನಿಗೆ ಜರಿ ತೋರಲಾರ 
ದವರ: ಬದುಕಿ ಪ್ರಯೋಹನವಿಲ್ಲ. ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾದೆಲ್ಲ ಸಹಕಾರ 
ನೀಡುತ್ತೇನೆ.” 

ಕಿಟ್ಟು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ವಿನೇ ಬರೆಯಲಿ ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಆದರದಿಂದ 
ನೋಡಿ, ಓದಿ, ತಿದ್ದಿ, ಮಾಸ್ತರರು ಅವನನ್ನು ಹರಿದ.ಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವನು ಬರೆದ ವಿಷಯಗಳ ಬಗೆಗೆ ಚರ್ಚಿಸಿ ಸರಿಯಾದ ಮಾರ್ಗ ಸೂಚಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ತಿದ್ದಿದವುಗಳು ಅವನು ನೋಡಿದ ಬಳಿಕ, ಪುನಃ ಮಾಸ್ತರರ 
ಬಳಿಗೇ ಬರುತ್ತಿದು ವೆ. “ಅವೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಬಳಿ ಇರಲಿ. ಇತರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳಿಗೆ PR ಬೇಕಾಗಿವೆ” Re ಕಿಟ್ಟು ವನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸು 

ತ್ತಿದ್ದ ರು. 

ಮಾಸ್ತರರ ಬಳಿ ತೆರಳಿದ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳು ಒಂದೊಂ 
ದಾಗಿ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡುವು. ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಅವುಗಳ 
'ಪೇಖನದ ಹೆಸರನ್ನೂ ಅವರು ಬದಲಾಯಿಸಿದರು. ಅಂತೂ, ತನಗರಿಯ 
ದಂತೆ ಕಿಟ ಸು ಇ ಜಗು ಬಿದ್ದ. 

ಚು ಜೂನ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕಿಟ್ಟು ಶಾಲೆ ಸೇರಿದ ಮೂರನೇ 
ಧಾರ್ಮಿಗೆ ಸೇರುವುದು ಅವನಿಗೆ ಸಲಭವಾಯಿ.ತು. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೇ 
ಅವನನ್ನು ಕರಿದೊಯ್ತು, ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಕರರಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿದರು. ಮನೆ 
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ಯಲ್ಲೇ ಓದಿಕೊಂಡು ಬಂದವನಾದುದರಿಂದ ಅವನ ಪರೀಕ್ಷೆಯೂ ನಡೆ 
ಯಿತು. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿಕರವಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಪ್ರ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನೂ ಆತ ಉತ್ತ 


ಉಪಾಧ್ಯ್ವಾಯರೇ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ರಕ್ತ ಕರಾದರು, ಇತರ ಉಪಾಧ್ಯಾ 
ಯರುಗಳೂ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಪುಸ್ತ ಕಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿದರು. ವಿದಾರ್ಥಿ 
ವೇತನವೂ ದೊರೆತು ಅರ್ಧವೇತನ ಕೊಟ್ಟಿ ಸಾಕೆಂದಾಯಿತು) ಈ 
ಉಳಿದರ್ಭದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಸೆಯನ್ನು ಉಪಾಧ ಸೀಯ ರು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು, 
ಊರಿನ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ 5 ಡಂಸ್ಟ್‌ ಚ ಕೀಲರೂ, ಸಾಹಕಾರರೂ ಹಾಗೂ 
ಇನ್ನೊ ದಿಬ್ಬ ರು ಶಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕೊಡುವ ವಾಗ್ದಾನ ಮಾಡಿದರು. 
ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಶಾಲಾ ಸಂಬಳ ತೆರುವುದಕ್ಕೆ ಸಹಾಯವಾಗಿ, ಜೀವನ ನಿರ್ವ 
ಹಣಕ್ಕೂ ವ್ಯವನ್ನೆ ಯಾದಂತಾಯಿಶತು. ಅರ್ಧ ಸಂಬಳ ತೆತ್ತ ಬಳಿವೂ 
ಎಂಟಿ). ಹತ್ತು ಉಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು 
ಒದ ಜತೆಗೆ ಈಸ ಈ ನಡ.ನೆ ತನ್ನ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು 
ಹೆಚ; ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ವ್ಯಾಪಾರ ನಾಗಿಸುವುದು 1! 
ಸಾಧ್ಯವಾರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ, ಜೀವನದ ಮೂಲಾಧಾರವಾದ ತೂಗಾಡುವ 
ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಅವನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ನಿತ್ಯದ ಖರ್ಚನ್ನು ವ್ಯಾಷಃ ರದಿಂದ 
ಹುಟ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯವಸ್ಥ ತವಾದ ಶಿಸ್ತಿನ ಜೀನನ, ತಾನು ತನ್ನ 
ಜೀವನವನ್ನು ತ ರೂಪಕ್ಕೆ ರ. ಇಪಿಸಿಕೊಂಡ: ರೂಢಿಸಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ 
ವಲ, ಕಾಫಿ, ಬೀಡಿ ಸಿಗರೇಟು ವ.ತ್ತಿತರ ಚಟಿಗಳಾ *ವುವನ್ನೂ ತನ್ನ ತ್ರ 
ರವೂ ಬರಗೊಡಿಸಿಲ್ಲದ ಜೀವನ ನೀತಿಗಳಿಂದ ತಿಟ್ಟು ವ್ಯಾಪಾರ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿದ್ದರೂ ಹಣ ಮಿಗಿಸ:ವುದರಲ್ಲಿ ಶಕ್ತನಾದ. ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕಂದು 
ದೊರೆತ ಸಹಾಯ ಧನದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಉಳಿದುದನ್ನು ಹಾಗೇ ಕೂಡಿಡು 
ಶ್ರಿದ್ಧ; ಮುಂದೆ ಬೇಕಾದಾಗ ಉಪಯೋಗಿಸಲೆಂದು. 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಅವನನ್ನು ಗೆಲಿಮಾಡದಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ, ಉಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರೆಲ್ಲ ಅವನ ಬೆಂಬಲಕ್ಕಿದ್ದುದರಿಂದ, ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲೂ ಯಾರ ತಂಟಿಗೂ 
ಹೋಗದೆ ತಾನು ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲೇ ಮಗ್ಸೆನಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪೀಡಿಸುವುದೂ ಅವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ ವೇವಡಿ ಮಾಡಲೆಂದು 
ಖಂದವರೇ ಇವನ ವಿವ್ಠೇಕಯುಕ್ತ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಸೋತು ಸ್ನೇಹಿತರಾಗು 


ಹ 


ತ್ತಿದ್ದರು. 

4 ಮೊದಲನೆಯ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದು ಎರಡನೆಯ ಪರೀಕ್ಷೆಯೂ 
ಹತ್ತಿರವಾಯಿತು. ಕಿಟ್ಟು ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆ 
ಯಾಗಿದ್ದ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಂತೂ ಅವನೇ ಮೊದಲು. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು 
ಗಳಿಗೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೂ ಅವನ ಮೇಲಿದ್ದ ಅಭಿಮಾನ ಬೆಳೆಯಿತು. ಪಠ್ಯ 
ಪುಸ್ತಕಗಳ ಜತೆಗೆ ಇತರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ ಆತ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. 
ಕೈಗೆ ದೊರೆತ ಪತ್ರಿಕೆ, ಪ್ರೆಸ್ತಕಗಳನ್ನೋದುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನು. 

ಹೊಸ ವರ್ಷ ಕಾಲಿಟ್ಟಿತು. ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಾತ ತನ್ನ ಹಳೆಯ 
ಹಾಸಿಗೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಮಂಗಳೂರು ತಲುಪಿದರು. ಬಸ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್‌ 
ನಲ್ಲಿ ಕಾದಿದ್ದ ಕಿಟ್ಟ ಅವರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ. ಹಾಸಿಗೆ ಪಾತ್ರೆ 
ಸಾಮಗ್ರಿಗಳು ತುಂಬಿದ್ದ ಗೋಣಿಚೀಲ, ದೇವರು ಹಳೆ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಮಡಿ 
ಇತ್ಯಾದಿ ಇದ್ದ ಮರದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಇವು ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಮನೆ ಸೇರಿದುವು. ತುಂ 
ಬಿದ ಮನೆಯಿಂದ, ಹಳ್ಳಿಯ ಪ್ರಶಾಂತ ವಾತಾವರಣದಿಂದ ಹೊರಬಂದ 
ರಾಮಯ್ಯ ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಬಾಳು ಬಾಳಲು ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಜತೆಗೆ, 
ಬೊಕ್ಕಪಟ್ಟಿದ ವೂನಿನ ವಾಸನೆ ತುಂಬಿದ ಗಾಳಿ! 

ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೂ ಈ ಜೀವನ ಬಒಗ್ಗಿತು. ನನಗೇನು? 
ಎಲ್ಲಾ ದರೊಂದು ಕಡೆ ರಾಮ-ರಾಮ-ಎಂದು ಕಾಲ ಕಳೆದರೆ ಸರ. ಹಲ 
ವರ ಹತ್ತಾರು ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಬೇಡವಾದ ವಾದಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ 
ವಹಿಸಿ ಯಾಕೆ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು? ತಾನಾಯಿತು, ತನ್ನ ದೇವರ 
ಧ್ಯಾನವಾಯಿತು. ಭಾರತ-ರಾಮಾಯಣಗಳು ಇದ್ದೇ ಇವೆ ಎಂದು 
ಕೊಂಡರು. 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅವರು ಏಳುವ ಮುನ್ನವೇ ಕಿಟ್ಟು ಎದ್ದು ಕಾಫಿ ಕಾಯಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದ. ಅದಾದ ಬಳಿಕ ಊಟದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ. ಅನ್ನ ಬೇಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಮೊದಲು ತನಗೆ ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಗಂಜಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ಮಿಕ್ಕುಳಿದುದನ್ನು 
ಬಸಿಯುತ್ತಿದ್ದ.. ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಾತನೇ ಒಂದು ಚಟ್ಟಿಯನ್ನೋ 
ಸಾರನ್ನೋ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಂಜೆಯ ಅಡುಗೆಯನ್ನು ಅವರೇ 
ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ಅನ್ನಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ನಮ್ಮ ಅಡುಗೆ 
ಯಾಯಿತು. ಅಷ್ಟೂ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆ ನನಗೆ. ನೀನು ನಿನ್ನ 


— 97 ಎಇ. 


ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ದುಡಿಯುತ್ತೀಯಾ ಎಂದು ತಾತ ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ಮನೆ 
ಗೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅನ್ನ ಬೇಯಿಸಿ ಇಟ್ಟು, ಗಂಜಿ 
ಉಂಡು ಹೊರಟರೆ ಕಿಟ್ಟು ಸಂಜೆ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ. ನಡುವೆ ಹಸಿವಾದರೆ 
ಒಂದೆರಡು ಹಣ್ಣು ಅವಲಕ್ಕಿ ಅವನ ತಿಂಡಿಯಾಗಿತ್ತು. ತಾತನಿಗೆ ಮೊಮ್ಮ 
ಗನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಶಾಂತಿ ದೊರೆಯಿತು. ಪುರಾಣ ವಾಚನಕ್ಕೆ 
ಆಸ್ಪದ ಬಹಳವಾಯಿತು. ಇಬ್ಬರ ಈ ಸಂಸಾರ ಸುಗಮವಾಗಿ ಸಾಗಿತು. 
ಆ ವರ್ಷ ಕಿಟ್ಟಿ ಮೊದಲ ಸ್ಟಾನಗಳಿಸಿ ಉತ್ತೀರ್ಣನಾದ. 

ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ರಾಮಯ್ಯ ತನ್ನ ಮಗಳ 
ವಿಚಾರವನ್ನೇ ಎತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ ತಾತನ ಮನ 
ಸಿಗೆ ನೋವಾಗುತ್ತದೋ ಏನೋ ಎಂಬ ಭೀತಿಯಿಂದ ಕಿಟ್ಟು ಕೂಡಾ 
ಯಾವ ಮಾತೂ ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ತನ್ನ ಮಗಳ ಬಗೆಗೆ ತಿಳಿಯ 
ಬೇಕೆಂದ: ರಾಮಯ್ಯನಿಗೆ ಅನಿಸಿತ್ತು. | ಅವಳ ಬಗೆಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಜುಗುಪ್ಸೆ, 
ಕ್ರೋಧ; ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅನುತಾಪ, ಕರುಣೆ ಮೂಡಿ ಆವರ ಹೃದಯವನ್ನು 
ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರ ನಿರ್ಧಾರ ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಹೃದ 
ಯದಲ್ಲಿ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಹುದುಗಿಸಿ ಇರಿಸಿದಷ್ಟಕ್ಕೂ 
ಅವರ ಅಶಾಂತಿ ಅಧಿಕವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತೂ ಒಂದು ದಿನ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಂತೆ ವಿಚಾರವನ್ನೆ ತ್ತಿದರು. 

“ಇಲ್ಲೇ ಬೆಂದೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. ತಾನಿರುವ ಸ್ಥಳ ಹೇಳಬೇಡ್ಕ ಅವ 
ರಿಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸುವ ಧೈರ್ಯವೂ ತನಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ 
ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ ತುಂಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಮಾತುಗಳು ಮಹಾಪೂರವಾಗಿ ಹರಿದುವು. 
ತಾಯಿಯನ್ನು ತಾನು ಕಂಡುದು, ಅವಳು ತನ್ನಲ್ಲಿ ತೋರಿದ ಅಮರ 
ಪ್ರೇಮ್ಕ ತನ್ನ ಉತ್ಕರ್ಷೆಗೆ ನೆರವಾದ ಬಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿದ ಕಿಟ್ಟು. 

"ಹೇಗಾದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಪತಿ-ಪತ್ಸಿಯರು ಹೊಂದಿ 
ಕೊಂಡು ಬಾಳುನಡೆಸಿದರೆ ಅದೇ ಸ್ವರ್ಗ.” 

“ಇಷ್ಟು ದಿನವಾದರೂ ಮಾಂಸ ಮಾತ್ರ ತಿನ್ನುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಂತೋನಿ 
ಶೂಡಾ ಕುಡಿತವನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ.” 

“ಅದು ಅವಳ ಶಕ್ತಿಯ ಪ್ರತೀಕ. ಈಗಿನ ಮಗು?” 

“ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ತುಂಬ ಒಳ್ಳೇ ಗುಣ. ನಾನೆಂದರೆ ಮಮತೆ. 


“ರಕ್ತದ ಗುಣ.” 
“ನನಗೆ ಬೆಳಕು ತೋರಿ ದಾರಿ ನಡೆಸಿ ನಿಂತ ಬೀದಿಯ ದೀಪ, ತಾತ” 
“ನೀನೂ, ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ .... ನನಗೂ ಅವಳ ಬಗೆಗೆ ತುಂಬ 


ಕಳವಳವಿತ್ತು; ರೋಷವೂ ಇತ್ತು. ಆದರೆ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ 
ದರೆ ಅವಳು ಹಿಡಿದ ದಾರಿಯೇ ಸರಿ ಎನಿಸುತ್ತದೆ ಮಗು. ಹೆರವರ 
ಕೂಳಿಗೆ ಅವಳು ಕೈನೀಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರಾಯದ ಹೆಣ್ಣು... . ಎಂದು 
ಊರವರು ಅವಳು ತಪ್ಪು ದಾರಿ ಹಿಡಿಯದಿದ್ದರೂ ಸಾವಿರ ಆಪಾದನೆ 
ಹೊರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ವ್ಯಭಿಚಾರ ಮಾಡದಿದ್ದರೂ ಸಮಾಜ ಅವಳನ್ನು 
ಸೂಳೆಯೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂದು ಅವಳು ಮಾನವಂತೆಯಾಗಿ 
ಬಾಳಿದ್ದಾಳೆ; ಅವಳು ಮಾಡಿರುವಷ್ಟನ್ನೇ ಜನ ಆಡುತ್ತಾರೆ. ಒಮ್ಮೆ ಗುಲ್ಲೆ 
ಬ್ಬಿಸಿದ ಜನ ಈಗ ತಣ್ಣಗಾಗಿದ್ದಾರೆ.” 

“ಐದು ಮಂದಿಯ ಪತ್ನಿ ದ್ರೌಪದಿ, ತನ್ನ ಗಂಡ ಅಳಿದೊಡನೆ ಮೈದು 
ನನ ಮನೆಸೇರಿದ ತಾರಾ ಇವರೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಪತಿವ್ರತೆಯರು, 
ಆದರೆ. ,, . ಇನ್ನೂ ವಿಧವೆಗೆ ವಿವಾಹವಾಗುವ ಅಧಿಕಾರವೂ ಇಲ್ಲ.” 

"ಕಾಲಧರ್ಮ ಮಗು” 

“ಏನೋ? ನನಗೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ? 

“ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಬಾಗಿ ಯನ್ನು ದೂರದಿಂದಲಾದರೂ ನೋಡ 
ಬೀಕು ಜಳ? 

ದಿನಕಳೆದಂತೆ ತನ್ನ ಮಗಳ ಅಪರಾಧಗಳನ್ನು ರಾಮಯ್ಯ ಮರೆ 
ಯುತ್ತ ಬಂದರು, ಅವಳನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ ಅವರಲ್ಲ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂತು. ಆದರೆ... ... ಕಿಟ್ಟು ಮಾತ್ರ ಆ ದಿನವನ್ನು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ದೂಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ತಾತನನ್ನು ಕಂಡು ತಾಯಿ ಸಿಬ್ಬಾದರೆ? 
ತಾನೂ ಮುಂದೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಈ ಊರನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಟು ಹೋದರೆ , ., . ಎಂಬ ಭೀತಿ ಅವನಿಗೆ. 

ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ತಾಯಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಕಿಬ್ಬು ಅವಳ 
ಫೋಟೋ ತಂದು ತಾತನ ಕೈಗಿತ್ತ. ತಾತ ಅದನ್ನೆ ತ್ತಿಕೊಂಡು ಎವೆ 
ಯಿುಕೃದೆ ನೋಡಿದರು. ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಯ ತೊಡಗಿತು. “ನಿನ್ನ ಬಾಳು 
ಇಲ್ಲಿ ಕಾದಿರುವಾಗ ಯಾರೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲರ.? ಎಂದು ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆ 


ge ಪ್ರಿ ಭು 


ದರು. ಅಂದಿನಿಂದ ಮಗಳನ್ನು ನೋಡುವ ಆಶೆಯಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಆ ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನು ನೋಡಿಕೆಇಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು ರಾಮಯ್ಯ. 
ಬೇಸರವಾದಾಗ, ಸಮಯ ಕಳೆದು ಹೋಗದಾಗ ಭಾರತ-ರಾಮಾ 
ಯಣ ಓದುವುದು ಅವರ ವದತಿ. ಆ ದಿನ ಜೈಮಿನಿ ಭಾರತವನ್ನು ಕೈ 
ಗೆತ್ತಿಕೊಂಡ: ಮನೆಯ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಕಳಿತು ಓದುತ್ತಿದ್ದರು, ಓದು 
ನಡೆಸಿದಂತೆ ಅವರ ಸ್ಪರ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. ಕಥಾ ಸಂವಿಧಾನದಲ್ಲಿ 
ತಲ್ಲೀನರಾಗಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಓದಿದರು ಅಧ್ಯಾಯ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ, ಅದನ್ನು ವಚ ಇಟ್ಟು, ತಲೆ ಎತ್ತಿದರು. ಕೆಲ 
ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವರೇ ನೆಟ್ಟ ದ್ರ ತುಳನಿಗಿಡದ ಬಳಿ ನಾಲ್ಪಾರು ಮಂದಿ ಹಿರಿ 
ಯರು ಕಳಿತು ರಾಮ ಯ್ಯ ವಾಚನವನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಒದು 
೦ಂತೊಡನೆ ಅಬರಲ್ಲೊ ಬ್ರ ಆ ಬಂದು ರಂ ಮಯ್ಯನವರನ್ನು ವಂದಿಸಿದ. 


ನಡು ಬಂದೆಯ) ಬ್ಲ?” 


“ಹಾಗೇ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ತಮ್ಮ ವಾಚನ ಕೇಳಿ ಬಂದೆ? 
“ಏನೋ ಹಳ್ಳಿಯವನ ಓದು. ನಮ್ಮದೆಲ್ಲ ಯಕ್ಷಗಾನದ ಮಟ್ಟು? 
“ಹಳೆ ಚೆನ್ರಾಗಿ ಓದುತ್ತೀರಿ ಸ್ತಾಮಿ. ಯಾವ ಯಾವ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 


ತಾವು ಅ ಶಿ 
“ದಿನವೂ, ಬೇಸರವಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಓದುತ್ತೇನೆ. ಕೇಳುವ ಕುತೂ 
ಹಲವೇನು?? 


“ಹೌದು ಸ್ವಾನಿ: ತಾವು ಓದಿ ಕತೆ ಹೇಳಿದರೆ ಕೇಳಿ ಪುಣ್ಯ ಸಂಪಾ 
ಬಿಸಿಬಿಸಿ y 

"ಆಗಲಿ ಅದಕ್ಕೇನ?” 

“ರಾಮಯ್ಯನವರ ಭಾರತವಾಚನ ಸುಗಮವಾಗಿ ಸಾಗಿತು. ನಾಲ್ವೆಂ 
ಟು ಮಂದಿಗೆಂದು ಆರಂಭವಾದದ್ದು ಚ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಂತೋಷವ 
ನ್ಸು ಟು ಮಾಡಿತು. ತನ್ನಿಂದಾದ ಕರ್ತವ್ಯ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು 
ರಾಮಯ್ಯ ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. 2 ವಾಚನ ಕ್ರೈ ಬೊಕ್ಸ್‌ಪ ಪಟ್ಟಿ ದ ಜನ ಮಾರು 
ಹೋದರು. ತಮ್ಮಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾದ ಸಹಾಯವನ್ನೂ ಜನರು ಉದಾರೆ 

ವಾಗಿ ಮಾಡಿದರು ಕೇಳೆದೇ ಕಾಣಿಕೆಗಳು ಬಂದುವು. ರಾಮಯ್ಯನ 
lp ಕಿಟ್ಟಿನಿನ ಹೆಗಲಮೇಲಿನ ಬ ಭಾರವನ್ನು ಇಳಿಸಲು ಸಹಾಯಕ 
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"ರಾಮು ಊರುಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದ” 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ?” 

“ಏನೂ ತಿಳಿಯದು. ಸಾಹುಕಾರರಿಗೆ ನೋಟು ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟು 
ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಸಿ 

“ಯಾವ ಊರಿಗೆ ಹೋದನೆ 

“ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಸನ ಸಿಯಾಗುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನನ್ನು 
ಘಟ ಎಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದಿಟ್ಟಿದ ಸೆ 

ಉಡುಪಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಗಣಪಯ್ಯ ವಾರ್ತೆ ತಂದು ತಂಗಿಯ 
ಮುಂದಿರಿಸಿದರು. ಗಂಗಮ್ಮನವರಿಗೆ ತಲೆಗೆ ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದಂತಾಯಿ. ತು; 
ಕಣ್ಣೀರು ಉಕ್ಕಿ ಹರಿದು ಬಂತು. ಗಣಪಯ್ಯ ತಾನು ತಂದಿದ್ರ ಪತ್ರವನ್ನೂ 
ಅವರ ಕೈಲಿಟ್ಟರು. 

“ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪಿದ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯಲಿ ನಾನೇನು ಬೇಡ 
ವೆಂದೆನೇ? ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕೇ...... ” ಎಂದು ಅವರು 
ಗೋಳಿಟ್ಟರು, ಗಣಪಯ್ಯ ತನಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದ ವ್ನೇದಾಃ ಂತನನ್ನೆಲ್ಲ ಉಪ 
ಯೋಗಿಸಿ ಅವರನ್ನು ಸಮಧಾನ ಪಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು. ಆದರೆ, 
ಅದರಿಂದ ಗಂಗಮ್ಮನವರು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿಯುವಂತೆ ದುಃಖಸಿ ಪುದು 
ಮಾತ್ರ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಅವರೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಚಿಂತೆ ಮಾತ್ರ . ರ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಗಂಗಮ್ಮ ಶಾಂತ ಪ್ರಕೃತಿಯವರು. ಅವರ ಯೋಚನೆ, ವಿಚಾರ 
ಧಾರ, ಮನೋಭಾವಗಳನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಷ್ಟ. ತನ್ನ 
ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಸುಖ-ದುಃಖಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡ. ಉಂಡವರು. ಕಠಿಣ ಹೃದಯ 
ತೋರುವುದೂ, ಕರುಣೆ ಬೀರೆವ್ರದೂ ಎರಡೂ ಅವರಿಗೆ ಅರಿತಿತ್ತು. 
ಎಂತಲೇ ಜಮವಿಸಾನಿನ ಆಡಳಿತೆ ಸುವ್ಯವಸ್ಸಿತವಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದರು, ಯಾವ ರೈತನಿಗೂ ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಮಾರುವ ಧೈರ್ಯ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳೆ ಬೆಳೆದಾಗ ರೈತ ಗೇಣಿ ಬಾಕಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ, 
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ಬಿಳೆಯದಾಗ ಗಂಗಮ್ಮನಷರು ತಾವೇ ರೈತನಿಗೆ ಸವಲತ್ತು ಒದಗಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು, ಅವರಿದ್ದಾಗ ಇದ್ದ ಗೇಣಿ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿ; ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು 
ಎಕರೆ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆ ಬೆಳೆಯಿಸಿರಿ, ನಾನು ಬೇಡವೆನ್ನುವುದಿಲ್ಲ-ಎಂದು 
ಕೈತರನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಉದಾರತೆಯಿಂದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ರೈತನೂ ನಾಲ್ವಾರು ವರ್ಷಗಳ ಗೇಣಿಯನ್ನೂ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಒಪ್ಪಿಸಬಲ್ಲ 
ಧನಿಕನೂ ಆಗಿದ್ದ; ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ; ಕೈತ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ, ಹಣ ಪೋಲು ಮಾಡಿ, 
ಸಂಸಾರವನ್ನು ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ದೂಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಗಂಗಮ್ಮ 
ಫೊಡುವ ಶಿಕ್ಷೆಯ ಪರಿಚಯ ರೈತರಿಗಿತ್ತು. “ಯಾರನ್ನಾದರೂ ರೇಗಿಸ 
ಬಹುದು; ಈ ಅಮ್ಮನನ್ನಲ್ಲ, ಇವರು ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಅನ್ನ ಕೊಟ್ಟು 
ಮೂಳೆಮುರಿಯಿಸ:ತ್ತಾರೆ? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು ಅವರ ರೈತರು. 

ರಾಮು ಊರು ಬಿಟ್ಟುದರಿಂದ ಅವರ ಉತ್ಸಾಹ ಹಿಂಗಿತ್ಕು 
ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟಿತು; ಜೀವನವೇ ಬೇಡ, ಎಂಬ ವೈರಾಗ್ಯ ಅವರಲ್ಲಿ ಬೆಳೆ 
ಯಿತು. ತಂಗಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ತರಲೆಂದು ಗಣಪಯ್ಯ ಹತ್ತಾರ: 
ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸಿ ಬಂದರು. ಅವರಿಗೂ ರಾಮುವಿನ ಸುಳಿವು 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ವೆಂಕಬ್ರಾಯರು ಒಮ್ಮೆಗೇ ಎಚ್ಚ ರವಾದರು. ತಮ್ಮನ ಬಗೆಗೆ ಅವರ 
೫ಳವಳವೂ ಹೆಚ್ಚಿ ತು, ಇದ್ದವರು ಇಬ್ಬ ರು; ರಾಮಲಕ್ಷಣರಂತೆ ಬೆಳೆದ 
ವರು; ಈಗ ಒಬ್ಬ ಊರುಬಿಟ್ಟು ಜಾ ಅವರ ವಿಲಾಸ ವಿನೋದ 
ಗಳನ್ನಿ ದು CR ಕರ್ತವ್ಯದೆಡೆ ತಿರುಗಿಸಿತು. ಅತ್ತ ತಾಯಿಯೂ 
aR ಬೇಸರವಾದಂತಿದ್ದಳು. ಅವಳಲ್ಲಿ ಯಾವ ಉತ್ಸಾಹವೂ, 
ಹರುಷವೂ, ಆಶೆಯೂ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗಾದರೂ ಬಾಳಿ ಸತ್ತರಾಯಿತು. 
ನಾಳೆ ಸಾಯುವ ನನಗೇಕೆ ಚಿಂತೆ ಎಂದು ಗಂಗಮ್ಮ ದೇವರ ಕಡೆಗೆ ತನ್ನ 
ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಯಿಸಿದ್ದರು ತಾನಿನ್ನೂ ಹೀಗೆ ನಿಂತರೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು 
ರಾಯರಿಗೂ ತಿಳಿದುಬಂತು. ರಾಮುವಿನ ಪ್ರಕರಣ ಅವರ ಹೃದಯ 
ವನ್ನೂ ಚುಚ್ಚದೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಜೀವನದ ಇಂಥ ಗ್ರಹಣದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಮರೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ತಳ 
ಮಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತ್ಕ, ರಾಯರ ಪತ್ನಿ ಹೆಣ್ಣುಮಗುವನ್ನು ಹೆತ್ತು ಮನೆಗೆ 
ಹರ್ಷವನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. 
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ಒಂದು ವರ್ಷ ರಾಮು ಮನೆಯನು ಚಿಂತೆಯ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ 
ದೂಡಿದ್ದ. ಈಗ ಒಂದು ವರ್ಷ ರಾಯರ ಮಗು ವಿಮಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ದೀಪಾವಳಿಯನ್ನು ಉಂಟಿ:ಮಾಡಿದಳು. ರಾಯರು, ಅವರ ತಾಯಿ, 
ಮಾವ, ಬಂಧುಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ರೈತರು ಆನಂದದಿಂದ ನಲಿದರು. 
ಗಂಡು ಹುಟ್ಟಿದರೆ .... . ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಅವರಿಲ್ಲರಿಗೂ ಇರದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಹೆಣ್ಣುದರೇನು? ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಕ ಕಾಲಿಟ್ಟಳು ಎಂದು ಸಂತೃಪ್ತರಾಗು 
ತ್ರಿದ್ದರು. 

ಮಗು ಮನದಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಚೆಲ್ಲಿದಂತೆ ಆ ತಿಂಗಳ 
ಹಿಂದೆಯೇ ಮೋಡವನ್ನು ಸೆಳೆಯಿತು. ರಾಯರ ವತ್ನಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದರು. 
ಅವರ ಅನಾರೋಗ್ಯ ಯಾವುದ: ಯಾಕೆ ಬಂತು ಎಂಬುದು ಯಾರಿಗೂ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ದಿನೇ ದಿನೇ ಕ್ಲೀಣವಾಗುತ್ತ ಬಂಧ ಅಜರ 
ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದರು, ಊರ ವೈದ್ಯರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಜಾಣ್ಮೆಯನ್ನು ಪ್ರಯೋ 
ಗಿಸಿದರು; ಎಲ್ಲ ಯತ್ಸವನ್ನೂ ನಡೆಸಿ ಸೋತರು. ಇದು ಬಾಣಂತಿ 
ರೋಗ ಎಂದು ಹಸರಿಟ್ಟರು. ಡಾಕ್ಟರರು ಬಂದು ಇದು ಎನಿಮಿಯ 
ಎಂದರು. ಆದರೆ, ಎಲ್ಲರ ಕೊನೆಯ ನುಡಿಯೂ ಒಂದೇ; ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಿಸುವುದೇ ಮೇಲು-ಎಂದು, ಬೇರೆ ದಾರಿ ಕಾಣದೆ 
ರಾಯರೂ ಈ ಯೋಜನೆಗೆ ಒಪ್ಪಿದರು. ಎರಡು ವರ್ಷದ ವಿಮಲನನ್ನೆ ತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಸೊನೆಯನ್ರೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ರಾಯರ ತಾಯಿ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಬಂದರ. ಗಣವಯ್ಯ ಉಪ್ಪೂರಿನ ಮನೆಯ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಯ ಹೊಣೆ 
ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತರು. 

ವ.ಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ರಾಯರ ಮನೆ ಬಂಗಲೆಯಾಗೇ ಇತ್ತು. ನಗರಕ್ಕೆ 
ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿನವರಂತೆ ಇರಬೇಕು; ತನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ಸರಿಯಾದ 
ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು ಅವರು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ವರುಷ ಕಳೆ 
ಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಸ್ವಂತ ಮನೆಯೂ, ಕಾರೂ ಬಂದುವು. ಆಳ್ಕು 
ಕೆಲಸದ ಹೆಂಗಸು, ಅಡಿಗೆಯ ಮಾಣಿ, ಡ್ರೈವರ್‌ ಸುಬ್ರಾಯ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡರು. ಅವರಾಕೆಯ ಆರೋಗ್ಯ ಕೊಂಚಮಟ್ಟಿಗೆ ಸುಧಾರಿಸಿತಾ 
ದರೂ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಎದ್ದು ತಿರುಗಾಡುವ ಸ್ಥಿತಿಗವರು ಮುಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರ ಎಲ್ಲ ಬೇಸರವನ್ನೂ ಮರೆಯಲು ವಿಮಲ ಸಹಾಯಕಳಾಗಿ: 
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ಬೆಳೆದ. ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು, ರಾಯರೇ ಅದಕ್ಕೆ ಸರ್ವಸ್ಯ, ಅವರಿಗೆ ಅದೇ 
ಬೆಳಕು. 

ರಾಯರ ಮನಸ್ಸಿನ ಚಿಂತೆ ಹರಿಯಿತೆನ್ನು ವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರ ತಾಯಿ 
ಹೃದಯ ಬೇನೆಯಿಂದ ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಎರಡು ವಾರ ಹಾನಿಗೆ ಹಿಡಿದ 
ವರು ಮತ್ತೆ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ವುಣ್ಯಮಾಡಿದ ಜೀವ ಎಂದುಕೊಂಡು ರಾಯರು 
ದುಃಖವನ್ನು ಮರೆತ. ಬಿಡಲ. ಯತ್ನಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಆ ದುಃಖ 
ಹೃದಯದ ಒಳಗೇ ನೇರಿಕೊಂಡು ಅವರನ್ನು ಪೀಡಿಸುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಗಣಪಯ್ಯನ ವೇದಾಂತ, ಉಪದೇಶ ಸಹಾಯಗಳು ಮಾತ್ರ ಅವರಿಗೆ 
ಧೈರ್ಯವೀಯುವ ಜ್ಯೋತಿಗ ನಾದುವು. 

ಮನದ ಚಿಂತ್ಕೆ ಮನೆಯ ಚಿಂತೆಗಳನ್ನು ಮರೆಯಲು ರಾಯರು 
ದಾರಿ ಹುಡುಕಬೇಕಾಯಿತ.. ಸುಬ್ರಾಯನ ಸಲಹೆ ಸೂಚನೆಯಂತೆ 
ಅವರು ಸಾಹಕಾರರಾದರು ಬಂದರಿನಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಆರಂಭಿಸಿ 
ತಮ್ಮ ಚಿಂತೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆಯಲು ಯತ್ತಿಸಿದರ.. 

ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ರಾಯರ ವ್ಯಾಪಾರ ಚೆನ್ನಾಗೇ ಸಾಗಿತು. ಬಂದರಿನ 
ಇತರ 'ಹ್ಯೊಪಾರಿಗಳೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಸಹಕಾರ ಸಹಾಯ ನೀಡುವ ಭರವಸೆ 
ಯಿತ್ತು ರಾಯರನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸಿದರು. ರಾಯರು ದೊಡ್ಡ ವ್ಯಾಪಾರಿ 
ಗಳೆಂದು ಹೆಸರುಗಳಿಸಿದರು, ಸಾವಿರಾರು ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿ ಅವರ ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಬಂದು ಇತರ ಅಂಗಡಿಗಳಿಗೆ ಹೊರಟಿತು. ಜತೆಗೆ ಅಡಿಕೆ, ಯಾಲಕ್ಕಿ, 
ಕಾಫಿ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನೂ ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಆದರೆ, ವ್ಯಾಪಾರೀ ಮನೋ 
ಭಾವ ಅವರನ್ನಿನ್ನೂ ಅವಲಂಬಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೊಸ ವ್ಯಾಪಾರಿಯನ್ನು ಆದರಿಸಿ, ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅವನಿಗೆ 
ವ್ಯಾಪಾರದ ರುಚಿ ಹತ್ತಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಬಂದರಿನ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳಿಗೆ ಮೊದಲ 
ಸ್ಥಾನ ಸಲ್ಲಬೇಕು. ಆದಕ್ಕೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರ ವ್ಯಾಪಾರೀ ರಾಜತಂತ್ರ 
ಮಾತ್ರ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿ ತಂತ್ರವನ್ನೂ ಹಿಂದೂಡುವಂತಹದು. ರಾಯರು 
ಯಾರೊಡನೆ ಯಾವ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು ಹೇಗೆ ನಡೆಸಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಇನ್ನೂ 
ತಿಳಿಯದವರು ಎಂತಲೇ ಇಂತಹ ತಂತ್ರಗಳಿಗೆ ಬಲಿಬಿದ್ದರು. ಹತ್ತುಸಾವಿರ 
ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಎಂಬ:ಣೆ ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆಗೆ ವಿಕ್ರಯಿ 
ಸಿದರು. ಯಾಲಕ್ಕಿ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಕಳಕೊಂಡರು 
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ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲೂ ಅವರಿಗೆ ಸುಬ್ರಾಯನೇ ಮಂತ್ರಿಯಾದ, 
ರಾಯರಿಗೆ ಸುಬ್ಬ ಹೊಸಬನಲ್ಲ. ಅವನ ಅಪ್ಪ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ರಾಯರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ ಜೀವನ ನಡೆಸಿದವರು. ಸುಬ್ಬು ತನ್ನ ಹದಿನೈದನೇ 
ವರ್ಷದಲ್ಲೇ ಊರು ಬಿಟ್ಟು, ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ. ಕೈಗೆ ದೊರೆತ ಕೆಲಸ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ, ಮೋಟಾರು ತೊಳೆದು, ಅದರ ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ ಆಗಿ ಕೊನೆಗೆ 
ಡ್ರೈವರ್‌ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದನು... ರಾಯರು 
ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದೊಡನೆ ಮೊದಲು ಅವನೇ ಭೇಟಿಯಾದ. ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ 
ರಾಯರು ಕಾರುಕೊಂಡುಕೊಂಡರು. ಸುಬ್ರಾಯ ಮನೆಯವನಾದ. 
ಅವರ ಕಾರಿನ ಡ್ರೈವರ್‌ ಆದ್ಕ ಕೊನೆಗೆ ಮಂತ್ರಿಯೂ ಆದ, 

ಮಂಗಳೂರಿನ ಪರಿಚಯ ಚೆನ್ಸಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಸ.ಬ್ರಾಯನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ರಾಯರು ಯಾವುದೇ ವಿಚಾರದಲ್ಲೂ ಮುನ್ನಡೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಹೇಗೆ; ಈ ಗಿರಾಕಿಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಿದೆ; ಯಾರನ್ನು ನಂಬ 
ಬಹುದು, ಯಾರು ಮೋಸಗಾರರು ಎಂಬ ಸಕಲ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲೂ ಸುಬ್ಬ 
ರಾಯರಿಗೆ ಸಲಹೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಸಲಹೆ ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಅವರಿಗೆ 
ಸರಿಯೆನ್ನಿ ಸಿದೆ. ಮನೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲೂ ಹಾಗೇ, ಮನೆಗೆ: ಬೇಕಾದ 
ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ತರುವುದಿರಲಿ, ಔಷಧ ತರುವುದಿರಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯರನ್ನು 
ಕರೆತರುವುದಾಗಲಿ, ಮಗು ವಿಮಲನನ್ಮಿತ್ತಿ ಆಡಿಸುವುದೇ ಆಗಲಿ-ಸುಬ್ರಾ 
ಯನೇ ಅದನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಸುಬ್ರಾಯನ ಸಲಹೆಯಂತೆ ರಾಯರು ಸಾಹುಕಾರರಾದರು. ಅವನ 
ಸಲಹೆಯಂತೆ ಮ್ಯಾನೇಜರರನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದರು. ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ 
ತುಂಬ ನಂಬಿಗಸ್ತನಾಗಿ ವ್ಯವಹಾರ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ. ರಾಯರ ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲ 
ಬಗೆಯಿಂದಲೂ ವಿನಯ” ತೋರ್ಪಡಿಸಿ ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಇದಿರಾಡದೆ 
ವ್ಯಾಪಾರ ವ್ಯವಹಾರ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅಂಗಡಿಯ ಚಿಂತೆಯೂ ಅವರಿಗೆ 
ಇದರಿಂದ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ತಡವರಿಸಬೇಕಾದ 
ನಷ್ಟದ ಏಟು ಬಿದ್ದಾಗ ಈ ವ್ಯಾಪಾರ ಸಾಕು ಎಂದೇನೋ ಅವರಿಗೆ 
ತೋರಿತ್ತು. ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ; ಒಮ್ಮೆ ಲಾಭ, ಒಮ್ಮೆ ನಷ್ಟ ಬಂದೇ 
ಬರುತ್ತೆ. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೆದರಿದರೆ ಹೇಗೆ, ವ್ಯಾಪಾರ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ ಮಾನಕ್ಕೆ 
ಚ್ಯುತಿ ಎಂದು ಮ್ಯಾನೇಜರನೂ ಸುಬ್ರಾಯನೂ ರಾಯರನ್ನು ಹುರಿ 
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ದುಂಬಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಲಾಭವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅವರು ನೋಡುವುದು 
ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. 

ರಾಯರ ಪತ್ನಿಯ ಅರೋಗ್ಯ ಉನ್ನತಿಗಂತೂ ವಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಔಷಧ ಮಾಡಿಸಿ ರಾಯರೂ, ಕುಡಿದು ಅವರ ಪತ್ನಿಯೂ ನೋತುಹೋ 
ದರು. ತನಗೆ ಕಾಯಿಲೆ ವಾಸಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲೇ ಆಕೆ 
ಅರ್ಧ ಇಳಿದುಹೋದರು. ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಲಾಭವಿಲ್ಲ; ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮದಿ 
ಯಿಲ್ಲ. ಈ ಪರಿಸ್ಲಿತಿಯಲ್ಲಿ ರಾಯರ ಮನಸ್ಸು ಪೊರ್ಣ ಕೆಟ್ಟಿತು. ಜೀವ 
ನದಲ್ಲಿ ನಗು ಅಳಿದು, ದುಃಖ ಬೆಳೆಯಿತು. 

ಚಿಂತೆಯನ್ನೆಂದೂ ಅವರು ಬರಗೊಡಿಸಿದವರಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗ, 
ಸುಖಸುವ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದೆ, ಚಿಂತೆಯೂ ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ದುಃಖವನ್ನು ಮರೆಯಲೆತ್ನಿಸಿದಷ್ಟಕ್ಕೂ ಅದು ಅವರ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಅಂಟೆಕೊಂಡೇ 
ನಿಂತಿತ್ತು. ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟಕ್ಕೂ ಅವರ ಮುಂದೆ ನಿಂತ ಪ್ರಶ್ನೆ ಒಂದೇ 
“ನನ್ನ ಸುಖದ ದಿನಗಳು ಕಳೆದು ಹೋದುವೇ?” 

ಯವ್ವನ ಮಾನವನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಬಾರಿ ಬರುತ್ತೆ. ಬಂದಾಗ 
ಸುಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲೇಬೇಕು. ಚಿಂತೆ ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತೆ. 
ಆಗ ಕಳೆದ ಸುಖದಿನಗಳನ್ನು ನೆನೆದು ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಕಲೆದುಕೊಳ ಬೇಕು, 


ಲ 
ಆದರೆ... .. ಯವ್ವನ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಸುಖಕ್ಕೆ 


ಸಾಧನವಾದ ಸಂಪತ್ತೂ ಕರಗುತ್ತಿದೆ. ಈ ಎರಡು ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಅವರ 
ಮನವನ್ನು ಬೇಕು-ಬೇಡ ಎಂದು ಇಕ್ಕಡೆಗೆ ಎಳೆದು ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಆ ಎಳೆತ ಅವರ ವಿವೇಚನೆಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಿತು; ಮುಂದೆ ಯೋಚನೆಯೇ 
ಹೊಳೆಯದಾಯಿತು, ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡರು. 

ಗಂಟೆ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿಸಿತು. 

ಡ್ರೈವರ್‌ ಸುಬ್ರಾಯ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಸರಿಸಿ ಒಳ 
ಬಂದು ರಾಯರ ಮುಂದೆ ನಿಂತ. 

ಅವನಿಗೆ ಆ ಅಧಿಕಾರ ಎಂದೋ ದೊರೆತಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ರಾಯರು ಯಾವುದೋ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿದ್ದರು. 
ಎಚ್ಚರವಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು; ಆದರೆ ನಿದ್ರೆ ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಏನೋ ಕನಸು 


ವೂ ದ್‌ ಪೂ) 


ಕಾಣುತ್ತಲಿದ್ದರು ಅವರು. ಕಣ್ಣ ಕೊನೆಯಿಂದ ಹನಿ ಜಿನುಗುತಿತ್ತು. 
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ಸುಬ್ರಾಯ ನಿಂತೇ ಇದ್ದ. 

ನಿಮಿಷ ಐದಾಯಿತ್ತ್ಯು ಹತ್ತ ಯಿತು. 

"ರಾಯರೇ, ... ಎಂದು ಒಳದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದ 

ಸಾತಿ ಕೂಗು ಅವರನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. ಕಣ್ಣ ತೆರೆದು 
ನೋಡಿ, ಮೆಲ್ಲನೆ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ರರು. 

“ಗಂಟಿ ಎಷ್ಟು ಸುಬ್ಬಾ.....? 

“ನಾಲ್ಯೂವರೆಗೆ ಹತ್ತಿರವಾಯಿತು ರಾಯರೇ, ...? 

“ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗೋಣ, ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗುವುದ್ದೀ”. 

ರಾಯರು ಎದ್ದು ಮುಖ ತೊಳೆಯಲು ಹೋದರು. ಉಡಿಗೆ ಧರಿಸಿ 
ಹೊರಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಗು ವಿಮಲ ಅವರ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಳು. ತಾನೂ 
ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹಟ ತೊಟ್ಟಿ ಳು. ಆ ಬಳಿಕ ಹೋಗೋಣ ಎಂದು ಆ 
ಆರುಕಳೆದ ಮಗಳನ್ನು ಸಮಧಾನಗೊಳಿಸಿ ರಾಯರು ಹೊರಟರು, ಕಾರು 
ಕದ್ರಿ ಬೆಟ್ಟವನ್ನೇರಿ ಒಂದು ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತು. ರಾಯರು ಕೆಳ 
ಗಿಳಿದು ಹಾಸುಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. ಸುಬ್ರಾಯ ಕಾರಿನ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ 
ಒರಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ. 

“ಇತ್ತ ಬಾ ಸುಬ್ಬಾ..... ಚ 

ಸುಬ್ರಾಯ ರಾಯರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಿಂತುಕೊಂಡ ರಾಯರೆ 
ಆಪ್ಸಣೆಯಂತೆ ಅವನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿ ತು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು 
ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ರಾಯರು ಮಾತೆತ್ತಿದರು. 

“ದ್ರು ಜೀವಕ್ಕೆ ಸುಖವೇ ಇಲ್ಲವೇ ಸುಬ್ಬಾ?” 

“ಯಾಕೆ ರಾಯರೆ? ತಾವು ಬಯಸಿದ್ದ ತಮ್ಮದು,” 

“ಆದರೆ ಬಯಸದೆ ಇದ್ದುದೇ ಸದಾ ಬರುತ್ತಲಿದೆ 

ರಾಯರು ತನ್ನ ಮನದ ದುಃಖವನ್ನು ಸೂಕ್ಳವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದರು. 
ಸುಬ್ರಾಯ ಚಿಂತೆಯ ಮುಖಮುದ್ರೆಯಿಂದ ಅವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಕೇಳುತ್ತ ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಒಂದೊಂದು ಮಾತು ಆಡುತ್ತಿದ್ದ. ಈ 
ಸಮಸ್ಯೆ ಬಗೆಹರಿಸುವ ಬಗೆಗೆ ಅವನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. 

ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ಇಬ್ಬರು ಹೊರಟು ಮನೆ ತಲುಪಿದರು. 

ಇನ್ನೊಂದು ತಾಸಿನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಸುಬ್ರಾಯ ಹೊರಟು 
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ಹೋದ, ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ರಾಯರು ಕುಳಿತು ಕೂಂಡರು. ಮಗು ವಿಮಲ 
ಅವರ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ, ಅಡಿಕೆ.ಲೆ ಸರಿವಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸುಬ್ರಾಯ 
ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದ. 

"ಕಾರು ಸಿದ್ದವಡಿಸುತ್ತೇನೆ ಹೊರಡೋಣ? 

ರಸಿಕರಾದ ರಾಯರಿಗೆ ರಹಸ್ಯ ಪೂರ್ಣವಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕೊಂಚ ತಿಳಿ 
ಯಿತು. ಅವರು ಹೊರಟು ನಿಂತರು. ಕಾರು ಮನೆಯ ಅಂಗಳವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಿತು. 

“ಫ್‌ ಮಿಸಿ ರಾಯರೇ. ಗುರ್ವುರದ ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಬಂಗ್ಲೆಗೆ ಕರಿದೊ 


ಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.” 
“ಆಗಲೇ ಗೊತ್ತು. ಸ್ತಲ್ಪ.... ಹಣ್ಣು” 
“ಎಲ್ಲವೂ ಸಿದ್ದವಾಗಿದೆ. ಹೂವು ಕೂಡಾ, .. ., 3 


“ತುಂಬ ಗಟ್ಟಿ ಅಸಾಮಿ ನೀನ? ಎಂದು ರಾಯರು ನಕ್ಕರು. ಕಃ ರು 
ನಿಂತಿತು; ರಾಯರು ನಗು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು, ತರುಣಿಯೊಬ್ಬಳ. ಕಾರನ್ನೇರಿ 
ಕುಳಿತುಕೆ ಗೊಂಡಳು. 

ಸುಬ್ರಾಯನ ಕನಸು ನಿಜವಾಯಿತು. 

ರಾಯರ ಹಳೆಯ ಕತೆ ಕೇಳಿದ್ದ ಅವನು ಬಹಳ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 
ಅವರ ಸೇವೆಗೆ ನಿಂತ. ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನೆಲ್ಲ ಸುಖವನ್ನೂ ಅವನು 
ಕಂಡಿದ್ದ, ಆದರೆ, ರಾಯರಲ್ಲಿ ಅವನು ಕೇಳಿದ ಕತೆಗಳ ಕುರುಹನ್ನೇನೂ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಅಂಗಡಿ, ಕ್ಲಬ್ಬು ಮನೆ- ಇದಲ್ಲದೆ ಅವರಿಗೆ ಬೇರೇನೂ 
ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನಬಂದಂತೆ ಖರ್ಚುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೇನೋ ನಿಜ. 
ಆದರೆ, ಅದೆಲ್ಲ ನಿತ್ಯಜೀವನಕ್ಕೆ, ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ. ಆದರೂ ನಾಯಿ ಕಾದಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನ ರಾಯರು ಈ ದಾರಿ ತುಳಿದರೆ ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಜೀವನ 
ಹಾಲು ಜೇನು ಆಗುವುದೆಂಬ ಕನಸನ್ನು ಅವನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ರಾಯರ 
ಹಳಸಿದ ಹೃದಯ ಇಂದು ಅವನಿಗೆ ದೊರೆಯಿತು. ರಾಯರು ಆ ರಾತ್ರಿ 
ಯನ್ನೆಂದೂ ಮರೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ; ಅಷ್ಟು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದ್ದ ಆತ. 
ಜತೆಗೆ ಆ ಹೆಣ್ಣು; ಇನ್ನೂ ಹದಿನೆಂಟರ ತರುಣಿ. ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಸೋತರು. ಅವಳನ್ನಗಲಿ ಇರುವುದೇ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಅವಳೇ ಸರ್ವಸ್ವ; ಎಂದು ಅವರ ಮನ ಗಿ ಕೂಗಿ ಹೇಳುವಂತಾಯಿತು, 
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ಇಂದು ತಾನು ಗೆದ್ದೆ ಎಂದು ಇಲ್ಲದ ಮೂಸೆ ತಿರುವಿದ ಸುಬ್ಬ. 

ಒಮ್ಮೆ ತುಳಿದ ದಾರಿ ಬಿಡಲು ರಾಯರು ಸಿದ್ದರಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು 
ಬಿಡುವುದು ಅವರಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಮರುದಿನ: ೪ ಮರುದಿನ 
ಆಕೆ ರಾಯರ ನಿತ್ಯದ ಸೇವಕಿಯಾದಳು. ಗುರುಪುರ ಬಂಗ್ಲೆ-ಆಕೆಯ 
ಮನೆಯೇ ಆಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. ತನ್ನ ತಮ್ಮನ ಸನ್ಯಾಸದ ಅರ್ಥ ಅವರಿ 
ಗಾಯಿತು- ಈಗ. 

ರಾಯರ ಕಾರ್ಯರಂಗ ಅವರ ಪತ್ನಿಯ ಬೇನೆಯನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಬೆಳೆಸಿತು. ತಾನು ಸದಾ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದುದರಿಂದಲೇ ಪತಿ ಈ ದಾರಿ 
ಹಿಡಿದರು ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಳ್ಳಲು ಅವರು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, 
ತಾನು ಗುಣಮುಖಳಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಂಡು ಸರಿದಾರಿಗೆ ತರಬೇಕು 
ಎಂಬ ಭಾವ ಬೆಳೆದು ಬಂತು. ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೆದ್ದು ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗಾಡು 
ವಂತಾಯಿತು. ತಾನು ಆರೋಗ್ಯವಂತಳಾಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಬೇಗನೇ ಬೇನೆ 
ವಾಸಿಯಾಗುತ್ತೆ ಎಂಬ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ಅವರಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಿತು. ತಾನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೇನೆ, ಇನ್ನೇನೂ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದರು. 

ಆದರೆ ರಾಯರು ಪುನಃ ಸಂಸಾರಿಯಾಗಿ ಹಿಂದಿನ ಜೀವನದ ಸುಖ 
ಅನುಭವಿಸುವ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ವೂರಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಆಕೆ- ಆ-ಹೆಣ್ಣು ಅವರ 
ಸರ್ವಸ್ವವಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಸಂಪತ್ತು ಬೆಳೆಯಿತು, ಸ್ವಂತ ಮನೆಯಾ 
ಯಿತ್ಕು ಆಭರಣ ದೊರೆಯಿತು, ಆರೋಗ್ಯವೂ ಕೂಡಿ ನಿಂತಿತು. ರಾಯರ 
ವ್ಯಾಪಾರ ಇಳಿಮುಖವಾಗುತ್ತ ಬಂದು ಅರ್ಧ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ನುಂಗಿ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ ತು. ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಅವರ ಬಂಡಸಾಲೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿ, ಬೀಗದ 
ಕೈಯನ್ನು ರಾಯರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ತಾನೇ ಸ್ಪತಃ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಇಳಿದ. 
ಸುಬ್ರಾಯ ತಾನೇ ಸ್ವಂತ ಬ್ಯಾಕ್ಸಿ ಕೊಳ್ಳಬಹುದಾದಷ್ಟು ಹಣ ಕೂಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡ. ಆದರೂ ರಾಯರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಹಚ್ಚಿ ತಪ್ರಿದ 
ರಾಯರು ಮತ್ತೊಂದು ಹಜ್ಜಿ ತಪ್ಪಿದರು. ಆರೋಗ್ಯವನ್ನು ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡರು- 
ಅವರ ಸಂಪತ್ತು ಕರಗಿತು, ಆರೋಗ್ಯ ಹೋಯಿತು, ವ್ಯಾಪಾರ ಉರುಳಿ 
ಬಿತ್ತು. ಇಂತಹ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗಿದ್ದ ಗೆಳೆಯರು ಇಬ್ಬರೇ. 
ಸುಬ್ರಾಯ ವ.ತ್ತು ಆ ಹೆಣ್ಣು-ಕಾಮಾಕ್ಸಿ. 
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ರಾಯರು ಮಗು ವಿಮಲನೊಡನೆ ಹರಟಿ ನುಡಿಯುತ್ತ ಕುಳಿ 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಮಗುವಿಗೆ ಆಗಲೇ ಎಂಟಿ ವರ್ಷವಾಗಿದೆ. ತನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ 
ಆಗಾಗ ಕೆಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವರಿಗೂ ಚಿಂತೆ ಹತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಮಗುವನ್ನು 
ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಆದು ಅಧಿಕವಾಗಿತ್ತು ಆ ಮಗುವಿಗಿಂತ ಬೇರೆ ಉತ್ತರಾಧಿ 
ಕಾರಿ ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪತ್ನಿಯ ಚಿಂತೆಗೂ ಹೆಚ್ಚು ಅದರ ಉತ್ಕರ್ಷೆಯ 
ಯೋಚನೆ. ಅಂದು ಅವರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಚಿಂತೆ ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು 

ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ತನ್ನ ಅತ್ಯಂತ ವೈಭವದ- ತ ತೀ 
ದಲ್ಲಿ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ ರಾಮು ಹಂತಿರುಗಿದ್ದ. ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ಬಗೆಗೆ 
ಮಾತನಾಡಿದ, ಆದರೆ ಯಾವ ಪಾಲನ್ನು ಕೊಡಬೇಕ.? ತನ್ನಿಂದ ವನೂ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲೆಂದು ಅವರು ನುಡಿದುಬಿಟ್ಟರು. 

ತಾನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಸರಿಯೇ ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಅವರನ್ನು ಫೀಡಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಮು ಮರುಮಾತನಾಡದೆ, ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವರ 
ಆಶೀರ್ವಾದ ಪಡೆದು ಹೊರಟುಹೋದ. , ಆದರೆ... . ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದು 
ಸರಿಯೇ? ಒಡಹುಟ್ಟಿ ದವನು ತನ್ನ ಹಕ್ಕಿನ ಪಾಲ. ಕೇಳಿದ್ದಾನೆ ತಾಯಿ 
ಯಿಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿ ಆತ...... ನಿಜ...... ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಕೊಡಲಿ? 
ಏನನ್ನು ಕೊಡಲಿ? ಅವರಿಗೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲ್ಲ. ಅರ್ಧಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಸ್ತಿ ಕರಗಿಹೋಗಿದೆ. ಸಾಲವಂತೂ ದಿನೇ ದಿನೇ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ. 
ಈ ಸಾಲ ತೀರಿಸಿ ಮೌನವಾಗಿ ಬಾಳುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಅವರಿಗೆ 
ಬಿಡಿಸಲಾಗದ ಸಮನ್ಯೆಯಾಗಿದೆ. ಈ ಯೋಚನೆಯ ಬಲೆಯೊಳಗೆ ನಿಲುಕಿದ 
ರಾಯಿತು, ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆಯಲೆಂದು ಮಗುವಿನೊಡನೆ ಆಓ 
ವಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದ ರು. 

ಸುಬ್ರಾಯ ಕೋಣೆಯೊಳ ಹೊಳ್ಳ. 

“ಈಗೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂದಿದೆ ಸುಬ್ಬ. ರಾಮು ಬಂದಿದ್ದ..... 

“ಗೊತ್ತಾಯಿತು ನನಗೂ ಸಿಕ್ಕಿದ. ಸಾವಿರ ಕತೆಹೇಳಿ ಊರನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ದೂರಿ, ಅವನನ್ನು ಸಮಧಾನ ಪಡಿಸಿದೆ ರಾಯರೆ? 

“ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ಸರಿಯೇ? 

“ತಪ್ಪೇನು ವಂತ ರಾಯರೇ? ಈಗಲಾದರೂ ಬೇಕಾದರೆ ia 
ಆಸ್ತಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿ. ಆಸ್ತಿಗಿರುವ ಸಾಲ ಮುಗಿಸಿದರೆ ತಾನೆ ಪಾಲ.” 
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“ನಿಜ, ನನಗಂತೂ ಈ ಮಗುವಿನ ಚಿಂತೆ'..... ೫ 

“ಅದರ ಯೋಚನೆ ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ” 

ಅಂದರ i 

“ಹತ್ತು ಸಾವಿರದ ವಿಮೆ; ಈ ಮನೆ” 

“ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ನನಗದು ಹೊಳೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾಳೆಯೇ 
ಆ ಬಗೆ, ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಬೇಕು.? 

«ಸರಿ: ಅದಕ್ಕೆ ನು ಅವಸರ-ರಾಯರೇ?? 

“ಹಾಗಲ್ಲ Wb; ಎಚ್ಚರಿಕೆ... ಣಿ 

ರಾಯರ: ವಿಮಾ ಹಣವನ್ನೂ ಮನೆಯನ್ನೂ ಮಗುವಿನ ಹೆಸರಿಗೇ 
ಮಾಡಿದರು. ತಾನ: ಮಗುವನ್ನು “ad ಮೂಡಿದೆಯೆಂದು ರಾಯ 
ರೇನೋ ನಲಿದರು. ಆದರೆ, ದಿನೇ ದಿನೇ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಾಲ ಆ ಮನೆ 
ಯನ್ನೂ ನುಂಗಲಾರದೆಂಬ ಭರವಸೆ ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಆತ ಆ ಮಗುವಿನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಆದರ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ. ರಾಯರಿ 
ಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಾನು ಅದರ ಉತ್ಕರ್ಪೆಯ ಭಾರ ತ ಆಗಲೇ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಶಿಕ್ಷಣದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನಡೆಸಿದ. 

ವಿಮಲ ಚ್‌ ನೆ ವಯಸಿ ಗೇ ಫಸ 

ರಾಯರು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದರು. 

ಸೀತಮ್ಮ ಆರೋಗ್ಯವಂ ತರಾದರು. 


೯ ಫಾರ್ಮ್‌ ಸೇರಿದಳ:. 





ಹನ್ನೊಂದು 


- ve ಎ. 


ಹೊಸ ಬರೆಹಗಾರರು, ತರುಣ ಲೇಖಕರು ಎನ್ನುವವರಿಗೆ ನರಸಿಂಗ 
ರಾಯರ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದಿಲ್ಲ. ಪಾಂಚಜನ್ಯ ಪತ್ರಿಕೆಯ "ನಿಜವಾದ' ಸಂಪಾ 
ದಕರಾಗಿ ಕಳೆದ ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ನಾಡಿನ ವಿವಿಧ ಬರೆಹಗಾರರನ್ನು ಬೆಳಕಿಗೆ ತರುವುದರಲ್ಲಿ ಅವರದು 
ಎತ್ತಿದ ಕೈ. 
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ಯಾವ ಲೇಖಕನೇ ಇರಲಿ, ಆತ ತನ್ನ ಹೆಸರಿನ ಕೊನೆಗೆ ಬಿ. ಎ, 
ಖರ ಬ ಗಳನ್ನಾ ಗಲೀ ವಂಡಿತರುಗಳನ್ನಾಗಲೀ ಹಾಕಿ ಲೇಖನಗಳನ್ನು 
ಕಳುಹಿಸಿದರೆ ಅದು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿವಾ\ುತ್ತಡೆ ಎಂಬ ಬಗೆಗೆ 
ಸಂದೇಹವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ಅದು ಯಾವುದರ 
ನಕಲ್ಕು ಅದು ಯೋಗ್ಯವಾಗಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದನ್ನು ಸಂಪಾದಕ 
ರಾದವರು ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಆದರೆ ನರಸಿಂಗ ರಾಯರ ವಿಚಾರಧಾರೆ 
ಮಾತ್ರ ಇದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾದುದು. ಆ ಪಧವೀಧರರು ಪದವಿಗಳ ಹೆಸರಲ್ಲಿ 
ತವ್ಮ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಬಯಸಿದಾಗ ಇವರ ಮುಂದೆ ಮಾತ್ರ 
ರ್ಪೂನವಾಗಿ ನೋಲುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂಥವರ ಲೇಖನ ಪ್ರಕಟವಾಗುವುದು 
ಖಚಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದರೂ ಸರಿಯೆ. ನರಸಿಂಗ ರಂಯರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲ ಲೇಖಕರೂ ಒಂದೇ. ಪದವೀಧರರ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ 
ಹೊಸ ಲೇಖಕರ ಬರಹಗಳನ್ನೆ ತ್ತಿ, ತಾಸುಗಟ್ಟಲೆಯಾಗಿ ಆ ಲೇಖನವನ್ನು 
ತಿದ್ದುವ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಳೆದು ಅದನ್ನೇ” ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಮನೋಧರ್ಮ 
ಅವರದ್ದು 

"ಹೊಸದಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ವಿನೋ ಕೊಂಚ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಿದೆ' 
ಎಂದು ತಿಳಿದುಬಂದಾಗ ಅಂತಹ ಲೇಖಕನ ಬಗೆಗೆ ಅವರ ಅಭಿಮಾನ 
ಪ್ರೀತಿ ಅಧಿಕವಾಗ ತ್ತಿತ್ತು ಎಂತಲೇ ಕಿಟ್ಟು ಬರೆದ ಚುಟುಕ: ಚೂರು 
ಗಳೂ, ನಗೆ ಬರಹಗಳೂ ಅವರ ಆದರಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರವಾದುವು. ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ತಿದ್ದಿ, ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಪ ಕಟಿಸುತ್ತ ಬಂದರು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದ 
ವನನ್ನು ಸಾಹಿತಿಂಖಾಗಿ ಮಾಡಿದರು. 

ತನ್ನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಜತೆಗೆ ಕಿಟ್ಟು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸೇವೆಯನ್ನೂ ನಡೆಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದ. ಸಾಹಿತ್ಯ ಅವನಿಗೆ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ, ಜೀವನದಿಂದ ದೂರ 
ವಾದ ಅನುಭವವಲ್ಲ. ಸುತ್ತಲ ವಾತಾವರಣದ, ಜನಜೀವನದ, ವ್ರಭಾವದ 
ಪ್ರತೀಕವಾಗಿ ತನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ ಭಾವನೆಗಳು, ವಿಚಾರಧಾರೆ 
ಗಳನ್ನು ಲೇಖನವಾಗಿ ಕವಿತೆಯಾಗಿ ಹರಟಿಯಾಗಿ ಕತೆಯಾಗಿ ಖರೆದು 
ಎಸೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಬರವಣಿಗೆಗೆ ಅವನಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ತಪಸ್ಸು 
ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಪನೆಯ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸುವದಾದಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತಿಯಾ 
ಗಲೀ ಕವಿಖೂಗಲಿ ಕಣುಮುಚ್ಚಿ ಹ್ರುಳಿತ, ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ರಚಿಸಬೇಕಾ 
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ಗುತ್ತೆ, ಕವಿತೆ ಕಟ್ಟಿ ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ, ಆದರೆ ಈ ಕೃತ್ರಿಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೇವೆಯ 
ಅಗತ್ಯ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹೃದಯದ ಭಾವನಾವಿಕಾರಗಳನ್ನು ಬರೆದಿ 
ಡುವುದಷ್ಟೆ ಅವನ ಕೆಲಸ. ' ಆದು ಕೃತಕವಲ್ಲ, ನೈಜ ಚಿತ್ರ. ಕಾಣದ 
ಕಲ್ಪನೆಯ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ, ಕಣ್ಣಮುಂದಿನ ನಗ್ಗ ಚಿತ್ರ, ಸತ್ಯ ಚಿತ್ರ. ಪ್ರಕ 
ಟಣೆಗಾಗಿ ಅವನು ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇಳಿಯ 
ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಬರೆದ ಕೃತಿಗಳು ಅವನ ಮಾಸ್ತರರ ಸೌಹಾರ್ದ 
ದಿಂದ್ಕ ಪಾಂಚಜನ್ಯ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದು ವು. 

ಈ ಹುಡುಗ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆದುದನ್ನು ತನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಕುದಿದ ವಿಚಾರಧಾರೆಯನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ; ಬರೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ವಿಷಯ 
ಸಂಗ್ರಹ ಮಾಡುವವನಲ್ಲ' - ಎಂದು ನರಸಿಂಗರಾಯರೇ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ 
ಅವನ ಲೇಖನಗಳಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಬರೆದಿದ್ದರು, 

ಪಾಂಚಜನ್ಯದ ಓದುಗರಿಗೆ ಪರಿಚಿತನಾದ ಈ ಸಾಹಿತಿ ಇನ್ನೂ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ, ಬೀಡಿ ಬೀಡಾ ವಿಕ್ರಯಿಸುವ ಹುಡುಗ ಎಂಬುದು ಯಾರಿಗೂ 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನರಸಿಂಹ ರಾಯರಿಗೆ ಮೊದಲು ಈ ಗುಟ್ಟಿನ್ನು ಮಾಸ್ತರರೂ 
ತಿಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಮುಂದೆ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಅವನ ಲೇಖನಗಳು ಪ್ರಕಟವಾದಾಗ, 
ನರಸಿಂಗರಾಯರೂ ಹೊಗಳಿದಾಗ ಮಾಸ್ತರರ. ಸತ್ಯವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರು. 
"ಎಷ್ಟೋ ಎಮ್ಮೆ(ಎಂ.ಎ )ಗಲಿಗಿಂತ ಈ ಹುಡುಗ ವಾಸಿ-ಎಂದು ತನ್ನ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯವನ್ನು ಅವರು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದರು. 

ಕಿಟ್ಟು ನಾಲ್ಕನೇ ಫಾರ್ಮ ಮುಗಿಸಿದ. ಓದು ಮನೆಕೆಲಸಗಳಿಂ 
ದಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಬಿಡುವೇ ದೊರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ವ್ಯಾಷಾರ ಮಾಡುವು 
ದನ್ನು ಅವನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಅದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಲಾಭ ದೊರೆಯ 
ದಾಯಿತು. ಬೇಸಿಗೆ ರಜೆಯ ಎರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ದುಡಿಯ 
ಬೇಕು. ಮುಂದೆ ಜೂನ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಓದು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತೆ, ಮಳೆಯಿಂದಾಗಿ 
ವ್ಯಾಪಾರವೂ ಕಠಿಣವಾಗುತ್ತೆ ಎಂದು ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಯನ್ನು ಅವನು ಅವನ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಮುಂದಿಟ್ಟಾಗ ಅವರೂ - 
ಆ ASE ಪ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಿದ್ದ 011 

ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಕಿಟ್ಟು ವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಪಾಂಚಜನ್ಯ ಪತ್ರಿ 
ಕೆಯ ಕಚೇರಿಗೆ ನಡೆದರು, 
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“ಇವನೇ ಸ್ವಾಮಿ, ಆ ಹುಡುಗ. 

ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಪದ್ಮಾಸನ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತು, ಮುಂದಿನ 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಏನನ್ನೋ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನರಸಿಂಗರಾಯರು 
ತಲೆ ಎತಿದರು. ತನ್ನ ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಕೆಳಗಿರಿಸಿ ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ 
ಎಂದು ಸಂಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದರು. ಉಪಾಧ್ಯೂಯರೂ ಕಿಟ್ಟುವೂ ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಮಗ್ಗುಲಿನ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಾಗಿಲು ಸರಿಸಿ ಬಾಯಿ 
ತುಂಬ ತುಂಬಿದ್ದ ವೀಳ್ಯವನ್ನು ಹೊರಕ್ಕುಗುಳಿ ನರಸಿಂಗರಾಯರು ಮಾತಿಗೆ 
ಸಿದ್ದರಾದರು. 

“ಮೈದಾನಿನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲವೇ ನಾನು?” 

“ನೋಡಿದ್ದೀರಿ ಸ್ವಾಮಿ. ಬೀಡಿ ಬೀಡಾ ಮಾರಾಟ ಮಾಡುವ 
ಹುಡುಗ ನಾನು.” 

“ಸರಿ.,.. ಯಾವ ಶ್ಲಾಸು ಈಗ . . . .?” 

“ಮುಂಡೆ ಐದನೇ ಫಾರ್ಮು” 311೫ 

“ಅದಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ಮುಂದೆ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಿ 
ಓದು ನಡೆಸುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತೆ. ತಾವು ಏನಾದರೂ ದಾರಿ ತೋರಿಸ 
ಬೇಕು? ಎಂದರು ಮಾಸ್ತರರು. 

“ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡು, ನಗರದಲ್ಲಿ ಸಬೆ, ಅವಘಡ ಮುಂ 
ತಾದವುಗಳಾದರ್ಯೂ-ವರದಿ ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸು. ನಮ್ಮ ನಗರದ ಪ್ರತಿನಿಧಿ 
ಯಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡು. 

"ಆಗಲಿ ಸಾ? 

“ನಿನ್ನ ಸ್ಕೂಲಿಗೂ ಅಡ್ಡಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಸಭೆ, ಭಾಷಣಗಳೆಲ್ಲ 
ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತೇ ನಡೆಯುತ್ತವೆ.” 

“ಹ್ಹೂ ಹ 

“ನಾಳೆಯಿಂದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಸಮ್ಮೇಳನವಿದೆ. ಅದರ ಪೂರ್ಣ 
ವರದಿ ಮಾಡು. ದೀರ್ಥವಾಗೇ ಇರಲಿ” 

ಸಲಹೆಗಳನ್ನು ಪಡೆದು ಕಿಟ್ಟಿ ಮತ್ತು ಮಾಸ್ತರರು ಹೊರಡಲು 
ನಿಂತರು, ಚಹಾ ಬಂತು. ಅದನ್ನು ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮ್ಯಾನೇಜರರು 
ನಾಲ್ಕಾರು ವಿಸಿಟಿಂಗ್‌ ಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನು ತಂದು ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಕೈಗಿತ್ತರು, 


ಹ 
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ಇಬ್ಬರೂ ನರಸಿಂಗರಾಯರನ್ನು ವಂದಿಸಿ ಹೊರಟರು, ರಾಯರು ಪುನಃ 
ಬರೆಯಲು ತೊಡಗಿದರು! 

“ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ:ಯಾದರೂ ಸಿಗಬಹುದು. ನಿನ್ಟ 
ಸಮಸ್ಯೆ ಬಗೆ ಹರಿದಂತಾಯಿತು. ಇನ್ನೊಂದ. ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬೇರೆ 
ಸಂಗ್ರಹಿಸೋಣ” ಎಂದು ಮಾಸ್ತರರು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ಕಿಟ್ಟುವಿನ 
ಮಸ್ಯೆ ಬಗೆ ಹರಿಸಿದರು. ಅನನ ತೂಗಾಡುವ ಆಂಗಡಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ದೊರೆತ್ತು ಅದು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಉಳಿಯಿತು. 

ಬೊಳಕ್ಳಪಟ್ಟದ ಜನರ ಆದರಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರರಾದ ರಾಮಯ್ಯ ತನ್ನ 
ರಾಮಾಯಣ ಭಾರತ ವಾಚನವನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ರಾಮನವಮಿ, ಮುಂತಾದ ಶುಭ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ರಾಮಾಯಣವನ್ನ ಸಂಪೂರ್ಣ ಭಾಗವತವನ್ನೋ ವಾಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, 
ಕಿಟ್ಟು ತನಗೆ ಬಿಡುವಾದಾಗ, ನಗರದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವೂ ಇಲ್ಲ 
ದಾಗ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕುಳ್ಳಿತು ತನ್ನ ಓದು ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಜನ ಅವನನ್ನೂ 
ಸುಮ್ಮನಿರಗೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ರಶೀದಿ, ಈ ನೋಟು, ಆ ನೋಟೇಸನಿಗೆ 
ಉತ್ತರ, ಈ ಬಾಡಿಗೆ ಚೀಟು ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಪೀಡಿಸಿ ಕೆಲಸ ಮುಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನಿಆರ್ಡರ್‌ ಫಾರ್ಮು, ಅರ್ಜಿ, ಏನೇ 'ಇರಲಿ 
ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಜನ ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಬರಬರುತ್ತ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ವಿಚಾರದಲ್ಲೂ ಜನ ಅವಗೆ ಸಲಹೆ ಕೇಳಲಾರಂಭಿಸಿ ಅವನನ್ನು ಬೀದಿಯ 
ದೀಪವಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು ತಮ್ಮ ನಿತ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ. 

ಪಾಂಚಜನ್ಯ ಪತ್ರಿಕೆಯಿಂದ ತಿಂಗಳಿಗೆ ೧೫ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬೇರೆ 
ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ರೂಪಾಯಿ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಬಗೆಗೆ ಸಹಾಯವಾಗಿ 
ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕಿಟ್ಟು ಮತ್ತು ರಾಮಯ್ಯನ ಜೀವನ ಸುಗಮವಾಗಿ 
ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಜನತೆಯ ವಿಶ್ವಾಸ ಆದರಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿ, ಬೊಕ್ಕ 
ಪಟ್ಟಿದ ಮಕ್ಕಳಿಂದ ಮುದುಕರ ವರೆಗೆ ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ಕಿಟ್ಟಿಣ್ಣ' 
ಎನ್ನಿಸಿಕೊಂಡು ಕಿಟ್ಟು ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮಸ್ಥಾನ ಗಳಿಸಿ 
ತೇರ್ಗಡೆಯಾದ. 

ತಾನು ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಪಾಸಾದ ಶುಭ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಸಲು 
ಅಂತೋನಿ ಮನೆಗೆ ಆ ದಿನವೇ ಕಟ್ಟು ತೆರಳಿದ. ತನ್ನ ಮಗನ ಪ್ರತಿಭೆ 
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ಯನ್ನು ಕಂಡು ಐಲೀನಾು ಹಿಗಿ ನಲಿದಳು, ಆಗಲೇ ಹನ್ನೆ ರಡ. ಹದಿ 
ಮೂರನೇ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ ರೂಬಿ ಹರ್ಸ್ಷಿತಳಾದಳು, ಅಂತೋನಿ 
ಅವನನ್ನು ತುಂಬ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಕೆಂಡು, ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಕೊಟ್ಟಿ. 
ಐಲೀನಾ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಜತೆ ಪಂಚೆ, ಶರ್ಟುಗಳನ್ನ ಕೊಟ್ಟು ಹರಸಿ 
ದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿಟ್ಟು ಪರೀಕ್ಷೆ ಫಲಿತಾಂಶ ನೋಡಲು 
ಹೋಗಿದ್ದ ಕಿಟ್ಟು ಶಾಲೆಯಿಂದ ನೇರಾಗಿ ಅಂತೋನಿಯ ಮನೆಗೇ ತೆರಳಿದ್ದ. 
ಅಲ್ಲೇ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟವೂ ಆಯಿತು. ಐಲೀನಾ ತನ್ನ ಮಗನ ಬಗೆಗೆ 
ತುಂಬಿದ ಹರ್ಷದಿಂದ ಮೂಕಳಾದಳ್ಳು ಏಮ ಆಡಲಿ ಏನು ಬಿಡಲಿ 
ಎಂಬುದೇ ಅವಳಿಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಗಂಟಿ ನಾಲ್ಯಾಯಿತು. ತಾನು ಹೆೊರಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಕಿಟ್ಟು 
ಹೊರಟ. ಬಲ್ಮರನ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಹಂಪನಕಟ್ಟಿ ಕಡೆಗೆ ಆತ ನಡೆದು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಸರಕಾರೀ ಟೈನಿಂಗ್‌ ಸ್ಟೂಲ್‌ ಬಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮಳೆ 
ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಈ ಮಳೆಗೆ ಒದ್ದೆಯಾಗಜಾರದೆಂದು ಅಲ್ಲೇ ಮಗ್ಗು 
'ಲಿಗೆ ಇದ್ದ ಆಂಗಡಿಗಳ ಸಾಲಿನ ಜಗುಲಿ ಮೇಲೆ ಆತ ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಅಲ್ಲಿ 
ಕೊನೆಯ ಅಂಗಡಿಯೊಂದರ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲೇ 
ನಿಂತಿದ್ದ. ಹಂಪನಕಟ್ಟಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಯಾರೋ ಒಂದಿಬ್ಬರು ಹುಡುಗಿ 
ಯರು ಬರುತ್ತಿದ್ದವರೂ ಮಳೆಗೆ ಹೆದರಿ ಆ ಜಗಲಿ ಏರಿದರು. 

ಐದು ತಾನಾಯಿ ತ್ತು ಐದೂವರೆಯೂ ಆಯಿತು. ಮಳೆ ಒಂದೇ 
ಸವನೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಜೂನ್‌ ಮೊದಲ ವಾರ; ಮಳೆ ಇನ್ನೂ 
ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತವ್ಟೆ. ಆದರೆ, ಈ ಮಂಗಳೂರು ಮಳೆ ಬರುವುದೇ ಅಪ 
ರೂಪ. ಬಂದರೆ, ಹೊರಡಲು ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ದಿನ ಅದೇಕೋ 
ಹೊರಟು ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಗಡಿಗಳ ಮುಂದೆ ಇನ್ನೂ 
ಹತ್ತಾರು ಮಂದಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಜತೆಗೆ ಮಳೆಗೆ ಒದ್ದೆಯಾಗಿ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ 
ನಾಯಿಯೊಂದು ಬೇರೆ, 

ಗಂಟಿ ಒಂದಾಯಿತು-- ಒಂದೂವರೆಯಾಯಿತು. ಆದರೂ ಕಿಟ್ಟು 
ಮೌನವಾಗೇ ಇದ್ದ. ಆ ಇಬ್ಬರು ಬಾಲಕಿಯರು ತಮ್ಮೊಳಗೇ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು ಆಗೊನ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಮಳೆಯನ್ನು ಶಹಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರು. 
ಉಸಿರು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ನಿಂತು ಕಿಟ್ಟುನಿಗೂ ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು. ಆತ ಮಾತು 
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ಆರಂಭಿಸಿದ. 

“ಯಾವ ಸ್ಕೂಲು ನಿಮ್ಮದು?” 

“ಮಿಲಾಗ್ರಿಸ್‌ ಹುತ್ತಿರ....” 

“ತಿಳಿಯಿತು. ಕೊಡೆ ತರಲಿಲ್ಲ. ...” 

“ಮಳೆಯ ಸುಳಿವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಂದು. 
ಬಿಟ್ಟಿದೆ ಈಗ” 

“ಸಕಸ್‌ 

“ಕದ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮನೆಹತ್ತಿರ.” 

:*ಯಾವಕ್ಲಾಸೊ...... p 


“ನಾನು ನಾಲ್ಕನೇ ಫಾರ್ಮು, ಈಕೆ ಮೂರನೇ ಫಾರ್ಮು” ಎಂದಳು 
ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಎಳೆಯವಳಂತೆ ಕಂಡರೂ ಸುಂದರಿಯಾದ ಹುಡುಗಿ. 

“ಕಾನ್ಸೈಂಟಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೇಕೆ?” 

ಅಲ್ಲೆ ಹತ್ತಿರ ಮನೆಯಿತ್ತು. ಇತ್ತ ಬಂದು ಕೆಲವು ಕಾಲ 
ಆಯಿತಪ್ಟೆ.? 


"ನೀವು ಎಂದಳು ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು.” 

“ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಆಯಿತು. ಬೊಕ್ಕಪಟ್ಟ ದಲ್ಲಿ ಮನೆ” 
“ಹೆಸರು, , ... 

“ಕೃಷ್ಣ ರಾವ್‌ .... ಅಥವಾ...,. ನಂದಕುಮಾರ್‌” 
“ಅಂದರೆ ...., i 


“ಒಂದು ನಿಜವಾದ ಹೆಸರು, ಇನ್ನೊಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯವರು ಕೊಟ್ಟ 
ಹೆಸರು.” 

ಆ ಬಾಲಕಿಯರು ತಮ್ಮೊಳಗೆ ನಿನೋ ಪಿಸುಮಾತು ಆರಂಭಿಸಿದರು. 
ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


"ಏನು ವಿಷಯ..... ಡಿ 

“ಪಾಂಚಜನ್ಯ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಲೇಖನ ಓದಿದ್ದೆ “ದ ಲ ಟೌ 
ಅವರೇ. .... A 

"ಹೌದು.,...,” 


ಹುಡುಗಿಯರು ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ಕೆಲಹೊತ್ತು ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಮುಖವನ್ನೇ 


— 117 — 


ನೋಡತೊಡಗಿದರು. ಆ ಸುಂದರೆಳಾದ ಬಾಲಕಿ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ 
ಆತನ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ನೋಟ ಕಿಟ್ಟುವನ್ನು ಪುನಃ 
ಮಾತನಾಡುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. 

“ಯಾಕಮ್ಮ ಹಾಗೆ ನೋಡುತ್ತಿ?” 

ಆಕೆ ನಾಚುಕೆಯಿಂದ ತಲೆತಗ್ಗಿ ಸಿದಳು. 


“ನಿನ್ನ ತಂದೆ ...., ಡೆ 

“ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡರು. ತಾಯಿ ಇದ್ದಾರೆ. ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಈಗ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಬಿಡಾರ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ಬರಿತ ಈಕೆಯ ತಂದೆಯ 
ಹೆಸರು ಕೇಳಿರಬಹುದೋ ಏವಿನೋ.. .. ವೆಂಕಟ್ರಾಯರು ಅಂತ.... 
ಸಾಹುಕಾರರಾಗಿದ್ದ ಬಯಸುತ್ತ ೌ ಎಂದಳು ಇನ್ನೊಬ್ಬಾಕೆ. 

“ಹ್ಞೂ , .. . ಹೆಸರು ಕೇಳಿದ ನೆನಪು. .... ಫಿ 

“ಅವರು ತುಂಬ ಧನಿಕರಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಈಕೆ ಪಾಪ ಬಡವೆ.” 

“ಸಾಪ, ,... ? ಕ 

“ಸುಮ್ಮನಿರೇ ....... ಅದನ್ನೂ ಅವರು ಕತೆ ಬರೆದಾರು? 
ಎಂದಳು ಆಕೆ. 


ಮಳೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಕಂಡೂ ಕಾಣದ 
ಹನಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಬೀಳತೊಡಗಿದವು. ಕಿಟ್ಟು ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು 
ಹೊರಟ. ಅವರೂ ಅವನೆಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ತಮ್ಮ ಮನೆಯೆಡೆ ನಡೆದರು. 

ಆ ಬಾಲಕಿಯ ಸೌಂದರ್ಯವೆಷ್ಟು ಕಿಟ್ಟುವನ್ನು ಸೆಳೆದಿತ್ತೋ ಅಷ್ಟೇ 
ಅವಳ ಕತೆಯೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಕೂತೂಹಲವನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿತ್ತು. ವೆಂಕಬ್ರಾ 
ಯರ ಕತೆ ಅವನೂ ಕೇಳಿದ್ದ. ಸಾಹುಕಾರರಾಗಿದ್ದವರು ದಿವಾಳಿಯಾಗಿ 
ಸೋಗಹೀಡಿತರಾಗಿ ಮೃತರಾದ ಕತೆ ಅವನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲೇ ಪ್ರಕಟ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅವರಿಗೊಬ್ಬ ಮಗಳೂ ಪತ್ನಿಯೂ ಇದ್ದಾರೆ; ದುಃಖಸಹಿಸಲು 
ಅವರಿಗೆ ದೇವರು ಶಕ್ತಿಕೊಡಲಿ ಎಂದು ಅವನೇ ಬರೆದಿದ್ದ ನೆನಪು. ಆ 
ಹಳೆಯ ವಾರ್ತೆ, ಜನರು ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ಪುನಃ ನೆನಪಿಗೆ 
ಬಂದುವು. ರಾಯರ ವೈಭವಯುಕ್ತ ಜೀವನದ ಬಗೆಗೂ ಆತ ಕೇಳಿದ್ದ. 
ಅಂತಹರ ಮಗಳು ಇಂದು ಬಡತನದ ಬಾಳು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ನೈತಿಕ 
ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದ ಆರ್ಥಿಕ ಶಕ್ತಿ ಎಷ್ಟು ಕ್ಸಣಿಕ ಎಂಬುದನ್ನಾತ ತೂಗಿ 
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ನೋಡುತ್ತ ಮನೆ ತಲುಪಿದ. 

ತಾತ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ತನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗ 
ಫಲಿತಾಂಶ ಹೇಳಲು ವಿಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲ, ವಿನಾಯಿತು ಎಂದೆಲ್ಲ ಸಾವಿರ: ಬಗೆ 
ಯಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ ಅವರು ಭೀತರಾಗಿದ್ದರು. ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಅವರ 
ಮನಸ್ಸು ಶಾಂತವಾಯಿತು ನೂರು ವರ್ಷ ಬಾಳು ಎಂದು ಆಶೀರ್ವದಿ 
ಸಿದರು. ಅವರ. ಪ್ರಶ್ನಿಸುವ ಮೊದಲೇ ತಾನು ಪಾಸಾಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು 
ಕಿಟ್ಟು ಶುಭನುಡಿದ ತಾನು ತಾಯಿಗೆ ಈ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಲು) ಹೋಗಿದ್ದೆ 
ಎಂದ. 

"ತಾಯಿಯನ್ನು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ತಾತನಿಗೆ ಆ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದರಾಯಿ 
ತೆಂದು ಅಲ್ಲಿ ಹೋದೆ'-ಎಂದು ತಾತ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು. ಐಲೀನಾ ವಿಚಾರ 
ತಿಳಿದು ಅವರಿಗೆ ಆನಂದವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಕನಸು ನಿಜವಾಯಿತು, 
ಮೊನ್ಮುಗ ತನಗೆ ಊರುಗೋಲಾದ ಎಂದು ತಾತ ಹಿಗ್ಗಿದರು. 

ತಾತನ ತೃಪ್ತಿ ಬಹಳ ಕಾಲ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಕರೆ 
ಯಿಂದ ಆಗಲೇ ಜಾಗೃತವಾಗಿ ಮುನ್ನಡೆಯ ತ್ತಿದ್ದ ಭಾರತದ ಯುವಜನ 
ತೆಯೊಡನೆ ಕಿಟ್ಟು ಸೇರಿಕೊಂಡ. ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹದ ಸುದ್ದಿ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಡುವ ಕೆಲಸ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ತನ್ನಿಂದಾದ ಹೋರಾಟ ಸಾ 
ಸದಿರಲು ಅವನಿಂದ ಸಾಧ್ಯಮಗಲಿಲ್ಲ. "ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ' ಪತ್ರಿಕೆ ಅವನ ಮತ್ತು 
ಅವನ ಗೆಳೆಯರ ಸಾಹಸದ ಫಲವಾಗಿ ಹೊರಬೀಳಲಾರಂಭಿಸಿತು. ತಾನೇ 
ಸಂಪಾದಕನಾಗಿ, ಲೇಖಕನಾಗಿ, ಮುದ್ರಕನಾಗಿ ಕಿಟ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ. 
ಸೈಕ್ಲೊಸ್ಟೈಲ್‌ ಯಂತ್ರ ಬಿಡ.ವಿಲ್ಲದೆ ದ.ಡಿಯಿತು, ಯಂತ್ರದ ಬೆನ್ನು 
ಹತ್ತಲು ನಡೆಸಿದ ಪೋಲೀಸರ ಯತ್ನ ಗಳೆಲ್ಲ ವಿವಲವಾದುವು. ಇಂದು 
ಬೊಕ್ಕಪಟ್ಲಿ, ನಾಳೆ ಕದ್ರಿ ಬೆಟ್ಟಿ, ನಾಡಿದ್ದು ಬೆಂಗರೆ ಎಂದು ದಿನಕ್ಕೊಂದು. 
ಕಡೆಯಿಂದ ಪತ್ರಿಕೆ ಪ್ರಕಟವಾಗುತಿತ್ತು ಪಾಂಡೇಶ್ವರ ದೇವಸ್ಥಾನದೊಳಗೆ 
ಬಹಳ ಕಾಲ ಪತ್ರಿಕೆ ಮುದ್ರಿತವಾಯಿತು. ಯಂತ್ರ ಹುಡುಕಲು ಬಂದ 
ಪೋಲೀಸರ ಕಣ್ಣುತಪ್ಪಿಸಿ ತರಗೆಲೆ ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಅವಿತುಕೊಂಡಿತು. ಅಂತೂ 
ಸೈಕ್ಲೊಸ್ಟೈಲ್‌ ಯಂತ್ರ ಮಾತ್ರ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ; ಪತ್ರಿಕೆಯ. 
ಪ್ರಕಟಣೆ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. 

ಪತ್ರಿಕೆಯ ಹಂಚೋಣದಲ್ಲಿ ಕಿಟ್ಟು ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಪೋಲೀಸರ 
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ಹಿಂಸೆಗಳಿಗೆ ಗುರಿಯಾದ. ಇನೂ ಪ್ರಾಯ ಬಾರದ ಬಾಲಕ ಎಂಬುದರಿಂದ 
ಅವನ ನೆರೆ ಮಾತ್ರ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಸೆರಿಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೊರೆಯದ 
ಲಾಥಿ ಏಟುಗಳು ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಎಂಬಂತೆ ಅವನಿಗೆ ದೊರೆತುವು. ತನ್ನ 
ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಆತ ಯಾರಿಗೂ ಹಿಂದಾಗದೆ ದುಡಿದ. 

ಮೂಳೆ ಮುರಿಸಿಕೊಂಡು ಕೆಲದಿನ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಪುನಃ 
ಏಟಿಗೆ ಬೆನ್ನು ತಲೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೋರಾಡುವುದೇ ಅವನ ಅಭ್ಯಾಸವಾಯಿತು. 
ವಿಧ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರ ಸೆರಗು ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಅಪಮಾನ ಪಡಿಸಿದ ರೀತಿ; ಪ್ರೊಫೆ 
ಸರ್‌ ರಾಮರಾಯರನ್ನು ಹೊಡೆದು ಚರಂಡಿಗೆ ತಳ್ಳಿ ಪೋಲೀಸರ: ಒದ್ದು 
ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಚಿತ್ರ; ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ತಲೆಯೊಡೆದು ಮೈದಾನಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ 
ದೃಶ್ಯಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಅವನ ಜೀವನವನ್ನು ಬದಲಿಸಿದುವು. ಮಾನವ 
ಹೋರಾಡಬೇಕು, ಬಂದ ಆತಂಕಗಳನ್ನು ಇದಿರಿಸಿ- ಮುನ್ನಡೆದರೆ ಸಾಲದು, 
ಬರಬಹುದಾದ ಆತಂಕಗಳನ್ನು ಇದಿರಿಸಲು ಸಿದ್ದನಾಗೇ ನಿಂತಿರಬೇಕು 
ಎಂಬುದನ್ಪಾ ತ ಅರಿತ. ಹೋರಾಟ ಅನಂತ, ಅದು ನಿತ್ಯ. ಇಂದು 
ಹೋರಾಡಿ ನಾಳೆ ಸುಮ್ಮನಾದರೆ ಅದರಿಂದ ಯಾವ ಪುರುಷಾರ್ಥವೂ 
ಸಾಧಿತವಾಗದು ಎಂಬುದನ್ನಾತ ಮನಗಂಡು ದಿನನಿತ್ಯ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು 
ಬಗೆಯಿಂದ ಹೋರಾಡಿದ. 

ಆದರೆ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಸಮರ ಆರಂಭವಾದಷ್ಟೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ 
ಅಂತ್ಯವಾಯಿತು. ಸತ್ತವರು ಸತ್ತರು, ನರಳಿದವರು ನರಳಿದರು. ನಕ್ಕ 
ವರು ನಬಿದರೆು! ನಾವು ಒಂದು ಹಜ್ಜಿ ಮುನ್ನಡೆದೆವು, ನಾವಿನ್ನೂ ಅಹಿಂಸಾ 
ತ್ಮಕವಾಗಿ ಹೋರಾಡಲು ಶಕ್ತರಾಗಿಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಹೋರಾಟ ಇನ್ನೂ ಪವಿತ್ರ 
ವಾಗಬೇಕು ಎಂದೆನೇನೋ ನಾಯಕರು ಹೇಳಿದರು. ಸಂಧಾನದ, ದುಂಡು 
ಮೇಜಿನ ನಾಟಕಗಳೂ ನಡೆದುವು. ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಇದೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾ 
ಗಲಿಲ್ಲ. ಬೀಷ್ಮ, ದ್ರೋಣ, ಅಭಿಮನ್ಯು ಮುಂತಾದ ಮಹಾನಾಯಕರ 
ಮರಣವನ್ನು ಕಂಡು ಧರ್ಮರಾಯ ಮಹಾಯುದ್ಧ ನಿಲಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ, ಕುರುಪತಿ ಅದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ, 
ಹಾಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಭಾರತದ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸಮರವೂ ಈ ರೀತಿ 
ನಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಧಾನ ವೈರಿಯ ಶಕ್ತಿಸಂಚಯನ ಸಾಧನ ಎಂಬದು ಭಾರ 
ತೀಯರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗ ಹಾಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಹೋರಾಟ 
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ಅನಂತವಾದ ಹೋರಾಟವಾಗಲಿಲ್ಲ; ಹತ್ತು ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿ 
ಬಾಲವೆತ್ತಿ, ಹೋರಾಡುವ ಆಟಿವಾಗಿತ್ತು. ಕಿಟ್ಟು ಈ ಆಟ ಸರಿ ಎಂದು 
ನಂಬಲು ಸಿದ್ದ ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಕೀಯ ಈ ದಾರಿಗೆ ಇಳಿದಾಗ ಅದು 
ಜೀವನದ ಉನ್ನತಿಯ ಸಾಧನವಾಗಲಾರದು; ಅನಂತವಾದ ಹೋರಾಟವು 
ನಿತ್ಯಸತ್ಯವಾದ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧ ದೂರವಾಗುತ್ತದೆ 
ಎಂದಾತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ. ತಾನೂ ಜೀವನದ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಇಳಿದ. 
“ಪಾಂಚಜನ್ಯ” ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಉಪಸಂಪಾದಕನಾಗಿ ಸೇರಿಕೊಂಡ. 

ಒಂದು ವರ್ಷ ತಾನು ತನ್ನ ದೇಹವನ್ನು ಪೋಲೀಸರ ಲಾಥಿ ವಟು 
ತಿಂದು ದಂಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಬದಲಾಗಿ ಸಮಾಜದ ಸೇವೆಯ ಮೂಲಕ 
ದಂಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಹಿತವಾಗಿತ್ತು ಎಂದವನಿಗೆ ಅನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ 
ನೂರು ರಚನಾತ್ಮಕ ಯೋಜನೆಗಳಿಗೆ ಪಾಂಚಜನ್ಯ ಅಸ್ತಿಭಾರವಾಯಿತು. 

ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕೆಲಸ ಅವನಿಗೆ ನಿಶ್ಚಿತವಾದ ಜೀವನಮಾರ್ಗವನ್ನು 
ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಟ್ಟಿತು. ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೇವೆಯ ಜತೆಗೆ ಸಮಾಜ ಸೇವೆಯನ್ನು 
ಸೇರಿಸಲು ಸಾಧಕವಾಯಿತು. ಬೊಕ್ಕಪಟ್ಟಿದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಆಭಿಮಾನಕ್ಕೂ 
ಪಾತ್ರನಾಗಿದ್ದ ಆತನಿಗೆ ಅ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ಕರ್ತವ್ಯ ನಿರ್ವಹಣೆ 
ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂತಲೇ ವಯಸ್ಕರ ಕೇಂದ್ರ, ವಾಚನಾಲಯಗಳು 
ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಪಿತವಾದುವು. ಮುಖವೀರ ಯುವಕ ಸಂಘವೂ ಸ್ಥಾಪಿತ 
ವಾಯಿತು, ನೂರಾರು ಮಂದಿ ಓದುಬರೆಹ ಕಲಿತರು. ವ್ಯಾಯಾಮ 
ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆದರು. ತಮ್ಮ ತಮ್ಮೊಳಗಣ ಕಲಹ ವಿರಸಗಳನ್ನು ಮರೆತು 
ಸಂಘಟಿತರಾದರು. ಭಜನಾಮಂದಿರಗಳೂ ತಲೆ ಎತ್ತಿದುವು; ಅವು ರಾಜ 
ಕೀಯ ವಿಚಾರ ಪ್ರಚಾರದ ಕೇಂದ್ರಗಳಾದುವು. 
ಕಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಸಮಾಜದ ನಾನಾ ಕುಂದು ಕೊರತೆ 
ಗಳನ್ನು ಸಾಧನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಜನತೆಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಬೆಳ 
ಕನ್ನೂ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನೂ ಹರಡಿಸಿದ.. ಆದರೆ ಈ ಹೋರಾಟ ರಾಜಕೀಯ 
ವಾಗುತ್ತೆ ಎಂದು ಅವನೆಂದೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂಘ ಸಂಸ್ಥೆ 
ಗಳ ಜತೆಗೆ ಹಂಚಿನ ಕಾರಖ್ಬಾನೆಗಳ ಕೂಲಿಗಾರರನ್ನು ಸಂಘಟಿಸುವ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನೂ ಆತ ಆರಂಭಿಸಿದ. ಕೂಲಿಗಾರರಿಗೆ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ಅನ್ಯಾಯ, ಮೋಸೆ; 
ಮಾಲಿಕರ ಕುತಂತ್ರಗಳನ್ನು ಅವನು ಇದಿರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ದುಡಿಯು 
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ವವನು ತನಗೆ ಸಲಬೇಕಾದ ಕೂಲಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅದು ರಾಜಕೀಯ 
ವಾಗುತ್ತೆ ಎಂದು ಅವನು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ಸಲಬೇಕಾದ ಹಣವನ್ನು 
ಕೇಳಲು, ಅಥವಾ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ದಾವೆ ಹೂಡಿದಾಗ ಅದು ನ್ಯಾಯವಾದ 
ದಾರಿಯಾಗುತ್ತೆ, ಸಿವಿಲ್‌ ವ್ಯವಹಾರವಾಗುತ್ತೆ. ಆದರೆ, ಕೂಲಿಗಾರ ತನಗೆ 
ಸಲಬೇಕಾದ ಕೂಲಿ ಕೊಡಿ ಎಂದಿ ಅದು ಅನ್ಯಾಯವಾಗುತ್ತೆ, ಆ ಕೂಲಿ 
ಕೊಡುವಂತೆ ಮಾಲಿಕನನ್ನು ಒತ್ತಾಯ ಪಡಿಸಲು ಆತ ಸತ್ಯ ಅಹಿಂಸೆ 
ಶಾಂತಿಗಳ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮುಷ್ಕರವೆಂಬ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಹೂಡಿದರೆ ಅದು 'ಕ್ರಿಮಿ 
ನಲ್‌' ಆಗುತ್ತೆ. ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ಅರ್ಥವೂ 
ದಾಗ, ಅನ್ನ ಬಟ್ಟಿ ಆರ್ಥಿಕ ಸಮಾನತೆಗಾಗಿ ಹೋರಾಡುವುದೇ ನಿಜವಾದ 
ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ರಾಜಕೀಯ ಹೋರಾಟ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಮರ ಎಂದು ಆತ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡ. | 

ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಜೀವನ ಸಾವಿರ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿತು. ಹಗ 
ಲಿರ:ಳೂ ಜನತೆಗಾಗಿ ದುಡಿಯುವುದೇ ಅವನಿಗೆ ಸುಖವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. 
ಜೀವನಕ್ಕಾಗಿ ಉದ್ಯೋಗ ಅವನಿಗೆ; ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕಾಗಿ ಜೀವನವಲ್ಲ, ಆ 
ಉದ್ಯೋಗ ಮುಗಿಯಿತೆಂದರೆ ಜನತೆಯ ಹಿತತ್ಯಾಗಿ ದುಡಿಮೆ. ಈ ರಂಗ 
ದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಅವನಿಗೆ ವರುಷಗಳುರುಳಿದುದೇ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. 
ನಾಲ್ಕು ವರುಷಗಳ. ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಉರುಳಿದುವೋ, ಅಂತೂ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಕಾರ್ಮಿಕ ಸಂಘಗಳ ಅಧ್ಯಕ್ಷನಾಗಿ ಆತ ಚುನಾಯಿತನಾದಾಗಲೇ ತಾನು 
ದುಡಿದುದರ ಅರಿವು ಅವನಿಗಾದುದು. 

ಮಂಗಳೂರಿನ ದೀನ ದಲಿತರ, ಕಾರ್ಮಿಕರ ಕೈದೀಪವಾಗಿ ನಿಂತ 
ಕಿಟ್ಟು. ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಸುಖ, ತನ್ನ ಸ್ಪಾರ್ಥಗಳ ನೆನಪೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾರೇ ಅವನೆಡೆ ಬರಲಿ, ಬೆಳಕು ಕೊಡುವುದು, ದಾರಿ ತೋರುವುದು 
ಅವನ ಧರ್ಮವಾಯಿತು. 

ಎಂತಲೇ ನಗರದ ಮಹಾಜನ ನಾಯಕನಾದ; ಎಲ್ಲರ ಮಿತ್ರನಾದ 


ಕಿಟ್ಟು. 


ಹನ್ನೆರಡು 


ಕಾರ್ಮಿಕರ ಸಭೆ ನಡೆಸಲೆಂದು ಕಿಟ್ಟು ಶನಿವಾರ ಸಂಜೆ ಕುಲಶೇಖ 
ರಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದ್ದ. ಬೀಡಿ ಕೆಲಸಗಾರರ ಅಂದಿನ ಸಭೆ ಮುಗಿಯುವ ವೇಳೆಗೆ 
ರಾತ್ರೆ ಹತ್ತು ಘಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅಸ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ದೂರದ 
ಬೊಕ್ಕಪಟ್ಟ ಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಉತ್ಸಾಹ ಅವನಲ್ಲರಲಿಲ್ಲ. ಶೀನಪ್ಸ ಮತ್ತಿತ 
ರರ ಉಪಾಹಾರದಾನ ಅವನ ಹಸಿವನ್ನು ಅಡಗಿಸಿತ್ತು, "ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು 
ಬಿಡಿ ಸ್ವಾಮಿ, ನಮ್ಮ ಯಕ್ಷಗಾನ ಕೂಟ ಇದೆ' ಎಂದು ಹೊಟೇಲ್‌ ವೆಂಕ 
ನಷ ಕುಂಡನ್‌ ಭಬ್ರೂ ಒತ್ತಾಯ ಪಡಿಸಿದರು. ಕಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲೇ 
ಉಳ್ಳಿಯಬೇಕಾಯಿತು. 

ಮುಂಜಾನೆ ಕಾಫಿ ತೀರಿಸಿ ಕಾರ್ಮಿಕ ಗೆಳೆಯರನ್ನೆಲ್ಲ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು 
ಕಿಟ್ಟು ಹೊರಟ, ಯಾವುದೋ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಲೀನವಾಗಿ 
ದಾರಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ, ಅವನ ಕಾಲು ತನ್ನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಉಪಯೋಗಿಸಿ, 
ಕದ್ರಿ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ನಡೆವಾಗಲೇ ಕಂಪಾ 
ಜಿಟಿರ್‌ ಸುಂದರ ಅವನನ್ನು ತಡೆದ. 

“ನಮ್ಮ ಪ್ರೆ ಸಿನಲ್ಲಿ ಸನ್ನಿ ತುಂಬ ಗಲಭೆ ಸ್ಪಾವಿ: 

“ಅಂದರೆ . 

“ನಾಲ್ಕು ಜನರನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ತಳ್ಳಿದರು. ನಾವು ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದು 
ಗೂಡಿ, ಕಾರಣ ಕೇಳಲು ನಡೆದಾಗ್ಯ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಮನಬಂದಂತೆ ಬೈದರು” 

“ಕಾರಣ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದಾಗ ಬಯ್ಯುವುದು ಅವರ ನೀತಿ, 
ಅದಿರಲಿ, ಆ ಬಳಿ... ,? 

“ಟ್ರ ಬೈಗಳು ಕೇಳಿ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಅಡಗಿಕೊಂಡರು. ನಾನೂ ಸುಮ್ಮ 
ನಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗಬೇಕಾಯಿತು.? 

“ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ನಡೆದರೆ, ಬೈಗಳಿಗೇ ಹೆದರಿದರೆ, ನಿಮ್ಮ ಜೀವನ 
ಹೇಗೆ ಸಾಗೀತು? ಡಬ್ಬೆ ಬಾರಿಸಿ ಹ.ಲಿಯನ್ನು ಹೆದರಿಸುತ್ತಾರಂತಲ್ಲ ಹಾಗಾ 
ಯಿತು .., .? ಎಂದು ಕಿಟ್ಟು ಕೆಲಸಗಾರರ ಬಗೆಗೆ ತಿಳಿಸಿದ, ಪ್ರೆಸ್‌ 
ಕೆಲಸಗಾರರ ಸಂಘಟನೆಯಾಗಬೇಕು, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು 
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ವಿಚಾರವಿನಿಮಯ ಮಾಡ: ಎಂದು ಸುಂದರನನ್ನು ಆತ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟ. 
ಹಾಗೇ ತನ್ನ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯಲು ತಿರುಗಿದಾಗ ಪಕ್ಳದ ತೋಟದ ಗೋಡೆಯ 
ಹಿಂದೆ ಯಾರೋ ನಿಂತು ಅವನನ್ನೇ ಮೋಡುತ್ತಿ ದ್ದು ದು ಕಂಡು ಬಂತು. 

ಕಬ್ಬು ಆ ಕಡೆ ನೋಡಿದೊಡನೆ ಆ Aa ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ 
ತರುಣಿ ನಶ್ರಳು ಕಿಟ್ಟು ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ. ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲವಾದುದನ್ನು ಕಂಡು ye ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡಿ ನಕ್ಕಿರಬೇ ಕೆಂದು ಅವನು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. 

ತರುಣಿ ನನ.ಸ ೈರಿಸಿದಳು. 

ಕಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊವೆ ೨ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಅವಳೆಡೆ ನಡೆದ. 

“ತಾವು ಕೃಷ್ಣರಾಯರು ಅಲ್ಲವೇ ಸಾರ್‌?” 


“ಹೌದಮ್ಮ. ...ನೀವು....” 

“ನಿಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಓದುತ್ತಿರುವವಳು-ಒಬ್ಬಳು. ಎಂದೋ ಒಮ್ಮೆ 
ನಾವು ಎಲ್ಲೋ ಭೇಟಿಯಾಗಿದ್ದೆವು ಬತ ನಾಲ್ಕಾರು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಇರಬಹುದೇನೋ ....” 

ಟುನಾಗಬೇಕು. . . .? 


“ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದ್ದಾಳೆ. 
ಬರುತ್ತೀರಾ... , ? 

ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕಿಟ್ಟವನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಅವಳಿಗೆ ಚೇರೆ ಉಪಾಯ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಈ ಅಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ಕಿಟ್ಟು ಸೋತ. ಅವನಿಗೆ ಬಡವರ ಮನೆಗಳೆಲ್ಲ 
ತನ್ನ ಮನೆ. ಯಾವ ಮನೆಗೂ ಹೋಗುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿದೆ. ಎತ್ತ 
ಹೋದರೂ ಗೋಳಿನ ಕತೆಕೇಳಿ ಹಿಂತಿರುಗುವುದು ಅವನ ಜೀವನ. 
ಇಂದೂ ಏನೋ ಕತೆ ಕೇಳಲಿದೆ ಎಂದು ಆತ ಹಿತ್ತಲಿನೊಳೆಗೆ ನಡೆದು ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಸೇರಿದ. 

ಒಂದು ಹತ್ತಡಿ ಉದ್ದಗಲದ ಚಾವಡಿ, ಎರಡಡಿ ಗೋಡೆ ಕಟ್ಟಿ 
ಮುಂದೆ ಗೋಡೆಯ ಬದಲು ಬಿದಿರ ತಡಿಕೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲೊಂದು 
ಮೇಜು, ಎರಡು ಕುರ್ಚಿಗಳು, ಮೇಜಿನ ತುಂಬ ಪುಸ್ತಕಗಳು. ಅವುಗಳ 
ನಡುವೆ ಒಂದು ಫ್ಲವರ್‌ ವಾಸ್‌. ಕಾಗದದ ಒಂದೆರಡು ಗುಲಾಬಿ ಹೂ 
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ವಾದ ಗುಲಾಬಿ ಹೂಗಳೂ ಇವೆ. ಕಟ್ಟು ಚಾವಡಿ ಸೇರಿದ. 

ಆಕೆ ಅವನನ್ನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಗೆ 
ನಡೆದಳು. ಅದೇ ಅಡುಗೆ, ಊಟಗಳ ಮನೆಯಿರಜೀಕು. ಆ ಪುಟ್ಟ 
ಗುಡಿಸಲ ಅರ್ಧಭಾಗ ಇದ್ದಂತಿತ್ತು ಅದು. ಕಿಟ್ಟು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿ ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. 
ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಆ ಹೂವಿನ ಗುಚ್ಛ, ಪುಸ್ತಕಳು, ಕೋಣೆ, ಹೊರಗೆ ಅಂಗಳ 
ಗಳೆಡೆಗೆ ಕುಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ತಾಯಿ ಹೊರಬಂದು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತರೆ). 

ತನ್ನ ಮಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರೇಮ, ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರ ತಾಪತ್ರಯಗಳ 
ಬಗೆಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. ಈ ಮನೆ, ಇಲ್ಲಿನ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲ ಜನ, ಎಲ್ಲ 
ವಿಚಾರಗಳೂ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹೊರಟುವು. 

“ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಎಲ್ಲೋ , , .,? 

“ಬೊಕ್ಕಪಟ್ಟಿದಲ್ಲಿ.? 

*ತಂಬಿ ಹಾಯಿ ಫು ಎ೩? 

“ಯತಾರೂ ಇಲ್ಲವಮ್ಮ. ತಾತನಿದ್ದಾರೆ.? 

ಕಿಟ್ಟು ನಾಲ್ಕು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಹೇಳಿ ಆ ತಾಯಿಯ ಬಾಯಿ 
ಯಿಂದ ಅನುತಾಪ ಹೊರಡಿಸಿದ. 

“ನಿಮ್ಮ ಕತೆಗಳು ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿವೆ, ನಮ್ಮ ವಿಮಲನಿಗೆ ಅದೇ 
ಕೆಲಸ. ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಪತ್ರಿಕೆ ತಂದು ಹಾಕುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ. ನೀವು ಒಂದು 
ದಿನ ಬಲ್ಮಟದಲ್ಲಿ ಭೇಟಿಯಾದಿರಂತೆ... . ಮಳೆ ಬಂದಾಗ ಅಂಗಡಿ ಬಾಗಿ 
ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಾಗ ಸು ಬ 

ಮಳೆ, ಅಂಗಡಿ, ತಂದೆ, ತಾಯಿ. .,, ಈ ವಿಚಾರಗಳು ಕಿಟ್ಟುವಿನ 
ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿದುವು. ಕಳೆದ ದಿನಗಳ ನೆನಪು ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಅವನ ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. ತಾನು ಹೇಗಿದ್ದೆ, 
ಹೇಗಾದೆ.... ಎಂಬುದೇ ಅವನಿಗೊಂದು ಕಾದಂಬರಿಯಾಗಿ ಕಂಡಿತು. 
ಬೀಡೀ ಬೀಡಾ.... ಒಂದು ಬೀಡ ಕೊಡು, ಒಂದು ಎಲಿಫೆಂಟ್‌ 
ಸಿಗರೇಟ್‌ ...,. ಎಂದು ಜನ ತನ್ನನ್ನು ಕರೆದು ತನ್ನಿಂದ ಬೇಕಾದುದನ್ನು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ,.... ಅದೇ ಹುಡುಗನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು. .. 
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ನಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗೆ, ನಮ್ಮ ಗೋಳು ಹಾಗೆ, ಎಂದು ತಮ್ಮ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು 
ತಿಳಿಸಿ ಪರಿಹಾರ ಅಪೇಕ್ಷಿಸುತ್ತಾರೆ. ಬೇಸರವಾದ ಜನ ಬೇಸರ ಕಳೆಯಲು 
ಬೀಡಿ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಿದ್ದರು . .. ೬ ಔಂದು ಅವರ ಬೇಸರ ನೀಗಲು 
ವಿಚಾರಧಾರೆಯನ್ನು ತಾನು ದಾನಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.. .... ಕಿಟ್ಟು ತನ್ನ 
ದುರಂತಮಯ ಜೀವನದ ಬಗೆಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಆ ಯೋಚನೆ 
ಯನ್ನು ತೀವ್ರಗೊಳಿಸಲು ತೀಕ್ಸ್‌ಗೊಳಿಸಲು ಸಹಾಯಕವಾಗಿ ಆ ತಾಯಿ 
ತಮ್ಮ ಬಾಳಿನ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಧನಿಕರಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ, ಮೆರೆದು ಬಡವರಾಗಿ ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದೇವೆ....” 

“ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಕೊಂಡೇನು? ನಿನಗದೇ ಕೆಲಸ, ಯಾರು ಬಂದರೂ 
ಹಳೆಯ ಕತೆ..,.7 ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತ ವಿಮಲ ಕಾಫಿ ತಂದ್ಕು 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸ್ಕಿ ಅದರ ಮೇಲಿಟ್ಟಳು. 

“ಹಳೆಯ ಚಿಂತೆ ಒಳಗೆ ಕುದಿದು ನಿಂತಾಗ ಅದು ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ 
ಯಂತೆ ಪುಟನೆಗೆಯುತ್ತೆ. ಹಾಗೆ ನೆನೆದು ಹೃದಯ ಬರಿದಾದಾಗಲೇ ಮನು 
ಷ್ಯನಿಗೆ ಶಾಂತಿ” ಎಂದು ಕಿಟ್ಟು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಶಾಂತಗೊಳಿಸಿದ, 

“ಈಕೆ ಈಗೇನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು ಕಾಫಿ ಲೋಟವನ್ನು 
ಕೈಗೆತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಿಟ್ಟು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಒಮ್ಮೆ ಅವರಿಬ್ಬರ 
ಮೇಲೂ ಹರಿದು ಗುಲಾಬಿ ಹೂವಿನ ಕಡೆಗೆ ಬಂತು. 

“ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿಯಾಗಿದ್ದಾ ಛೆ. ಜೀವನ ಸಾಗಬೇಕಷ್ಟೆ” 

“ಅದು ಒಳ್ಳೇ ದಾರಿ ಆದರೈ-ಮುಂದೆಯೂ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ರೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತಲ್ಲವೇ?” ಎನು ತ್ತಿದ್ದ ಂತೆ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ದೃಷ್ಟಿ ಕಂಗದದ ಗುಲಾಬಿ 
ಹೂವಿನ ಬಳಿ ಸರಿಯಿತು. ಅದರ ತೊಟ್ಟಿಗೆ ನಿನೋ ಒಂದು ವಸ್ತು ಕಟ್ಟಿ 
ದ್ದರು. ಕಿಟ್ಟು ಅದನ್ನೇ ನೋಡಿದ; ಅವನ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿತು, 

"ಣದೇಕೆ ಇಲ್ಲಿ; ಯಾರಾದರೂ ಎತ್ತಿಕೊಂಡರೆ” 

“ಅದು ಬಂಗಾರದ್ದಲ್ಲ. ಈಕೆ ಚಿಕ್ಕವಳಾಗಿದ್ದಾಗ ಆಟಕ್ಕೆಂದು ತಂದೆ 
ತೆಗಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ ರಂತೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಹೋದರೂ ಅದು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿತ್ತು. 
ಒಗೆದು ಬಿಡಬಾರದೆಂದು ಅವಳು ಅದದ್ದು ಹಾಗೆ ಕಟ್ಟಿರಬೇಕು,” 

“ಅದು ನನಗೆ ಹಳೆಯ ನೆನಪನ್ನು ಕೊಡುತ್ತದೆ ಸಾರ್‌. ನಾನು 
ದಾರಿ ತಪ್ಪದಂತೆ, ಜೀವನದ ಹೋರಾಟ ನಡೆಸುವಂತೆ, ಸಹಾಯಕವಾದ 
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ರಕ್ಷೆ”. ಎಂದಳು ವಿಮಲ. 

“ಬಂಗಾರದಂತೇ ಇದೆ; ಆದರೆ ಬಂಗಾರವಲ್ಲ ಎನ್ನು ತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ಮನು 
ಷ್ಯರು ಹೀಗೇ ತಾಯಿ. ಹೊರಗಿನ ಥಳಕಿಗೆ ಸೋತು ಹಾಳಾಗುತ್ತಾರೆ.? 

“ಬುದ್ದಿಯಿಲ್ಲದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಇದೇ ಬಂಗೂರವಾಗುತ್ತದೆ, ಬುದ್ದಿ 
ತಿಳಿದಾಗ ಬಂಗಾರ ಯಾವುದು ಹಿತ್ತಾಳೆ ಯಾವುದು ಎಂಬುದು ತಿಳಿದು 
ಬಂದು ಅವರು ಸರಿದಾರಿ ತುಳಿಯುತ್ತಾರೆ. ಇದೂ ಹಾಗೇ ಆಯಿತು. 
ಯಾರೋ ಬೀಡಿ ಬೀಡಾ ಮಾರಾಟ ಮಾಡುವ ಹುಡುಗನಿಂದ ಹಟಿಮಾಡಿ 
ವಿಮಲ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡಳಂತೆ-ಅವಳು ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ.” 

ಬೀಡಿ-ಬೀಡಾ ಹುಡುಗ..... , * ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಯೋಚನೆ ತನ್ನ 
ಕಡೆಗೇ ಸರಿದು ಹಳೆಯ ಜೀವನದ ಚಿತ್ರಗಳು ಅಲೆಯಲೆಯಾಗಿ ಅವನ 
ಮುಂದೆ ಸುಳಿದುವು. ಆ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ದೂರ ಸರಿಸಲು ಅವನು 
ಮಾಡಿದ ಯತ್ನಗಳೆಲ್ಲ ವಿಫಲವಾದುವು. 

“ಏನು ಯೋಚನೆ ..... ಅಗತ್ಯ ಕೆಲಸವಿತ್ಕೋ ಏನೋ? 

"ಲಿ 131 ” ಎಂದು ಫಕ್ಕನೆ ಎಚ್ಛರಗೆ೧ಂಡವನಂತೆ ಕಿಟ್ಟು 
ನುಡಿದ. 

“ ತಮ್ಮನ್ನು ಈ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು ಸತೃರಿಸಬೇಕು ಎಂದಷ್ಟೆ ಕರೆದೆ. 
ಅಮ್ಮ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ ದೇವರು ಒಳ್ಳೆಯದು 
ಮಾಡಲಿ ಎಂದು. ಆ ಬರೆಯುವವರನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಕರೆದೆ. 
ಸ್ಪಮಿಸಿ” 


“ಅದರಲ್ಲೇನು? ನನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅಂತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅಧರಿ. ಜೂ ಇಂಥ 
ತಾಯಿ ನನಗೂ ಒಬ್ಬಳಿದ್ದರೆ ನಾನು ಎಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೆನೋ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ! ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಬಾಳು... .. ಬಾಳಲ್ಲ. ...? 


“ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ-ಆದರೆ ತಾಯಿ ಇದ್ದರೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ತಾಯಿಯಿದ್ದವರಿಗೆ ತಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಮನುತೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ, ಇಲ್ಲವಾದ 
ವರಿಗೆ ಅಭಿಮಾನ- ಅಷ್ಟೆ” ಎಂದರು ಆ ತಾಯಿ. 

“ನಿಜ ತಾಯಿ ,.,. ನಾನಿನ್ನು ಬರಲೇ? 

“ಆಗಲಿ. ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತಿರಿ ಮಗೂ, ಇದು ನಿಮ್ಮ ಮನೆ. ಜನ 
ಸೇವೆಗಾಗಿ ಇಳಿದ ನೀವು ನೂರು ವರ್ಷ ಬಾಳಬೇಕು. ಆರೋಗ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿ 


ಎ... 127 


ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ.” 

ಕಿಟ್ಟು ಎದ್ದು ನಿಂತು ಹೊರಡಲು ಅನುವಾದ, ಪುನಃ ಏನೋ 
ಸ ಸು ಹೂವಿನೆಡೆಗೇ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಯಿಸಿದ. ಹಾಗೇ ತಿರುಗಿ 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ ವಂದಿಸಿ ಹೊರಟ. 

"ಜ್ರ ಕಡೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಮನೆಗೆ ಬರಲ: ಮರೆಯಬೇಡಿ ಸಾರ್‌” 
ಎಂದಳು ವಿಮಲ. 

“ಆಗಲಿ ಅನ್ನು?” 

ಕಿಟ್ಟವಿಗೆ ಆ ಹೂವಿನ ಜಾಡಿಯ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಮರೆಯುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹೋಟೆಲ್‌ ಜೀವನ, ತಾನು ಬೀಡೀ ಬೀಡಾ 
ಅಂಗಡಿ ಆರಂಭಿಸಿದುದು, ಮುಂದೆ ಮೈದಾನಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾರ ನಡೆಸುವಾಗ 
ತನಗಾದ ನೂರಾರು ಅನುಭವಗಳ ನೆನಪು ಅವನಿಗಾಗುತ್ತ ಬಂತು.... 

ಹ೨ದು..... ಅದು ನನ್ನ AN 

ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನ ಹೀಗೆ ತಡೆದ. ಮುಂದೆ ಸುಮ್ಮನಿರುವುದೂ ಆ 
ಹೂವುಗಳ ತೊಟ್ಟಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಆ ವಸ್ತುವನ್ನು ಮರೆಯುವುದೂ ಅವನಿಂದ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದು ತನ್ನ ಜೀವನದ ಇತಿಹಾಸ ಸಾರುತ್ತದೆ, ಅದನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತಿರಾ ತಮಗೆ ಅದರ ಬಗೆಗೆ ಆಕೆ ಇದ್ರಂತಿಲ್ಲ ಎಂದು ಆತ ವಿಮಲ 
ನಿಗೆ ವತ್ರ ಬರೆದ. 

`ಎಂಟಿು ದಿನಗಳ ಅನಂತರದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಬಂತು, 

ಸಗ ನಾನು ಸಂಸತ್ತಿನ ಸುಖದಲ್ಲಿ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅದನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಆ ಹುಡುಗ ನಾನು ಹಟಿಮಾಡೆ ಅತ್ತೆನೆಂದು ನ ನಗದನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿ ಹಣ ಪಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ನಿಕೃಷ್ಟನೆಂದು ನನ್ನ ತಂದೆಗೂ ನನಗೂ 
ಕಂಡಿದ್ದ ಆ ಸ್ಫತಂತ್ರ ಜೀವಿಯ ನೆನಪು ನನಗೆ ಧೈರ್ಯವಿತ್ತು ಮುನ್ನಡೆ 
ಸುತ್ತಿದೆ. RE ಕೀಳಾದ ಸ್ಥಿತಿಗಳಿಂದ ನಮಗೆ ಆ ಚಂ 


ಬೇಡವೇ? ನಿಮ್ಮ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಇದು ಸಂಬಂಧಿಸಿದೆ ಎಂದಿದ್ದೀರಿ. ..... 
ನನ್ನ ಇಂದಿನ ದಿನವನ್ನು ಹಿಂದೆಯೇ ಅರುಹಿದ ಆ ಭವಿಸ್ಯಿವಾದಿ ತಾವೇ 
ವಿನು? ...,. ನೀವೇ ಜೆ ಅದನ ನ್ದ ಸಲ್ಲಿಸಲು ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಆನಂದ 
ವಾಗುತ್ತದೆ,...,. ಆದರೆ...... ಅಬೆ ಉಂಗುರ..... ಅದನು 


ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡಿಗೆ ಕೊಡಬೆಕು.. ... (ಕಥೆಗಾರರಾದ ನಿಮಗಿದರ ಅರ್ಥ 


